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Introduccion

n una de las referencias mas comunes en el ambito hispanico

de su célebre obra Casa-Grande y Senzala, Introduccion a la his-
toria de la sociedad patriarcal en el Brasil (Caracas, 1977), el escritor y
socidlogo brasilefio Gilberto Freyre consideraba al portugués colo-
nizador de Brasil «un espafol sin el ardor combativo ni la ortodo-
xia dramatica del conquistador de México y del Peru, un inglés sin
las 4speras lineas puritanas». Carente de un contorno definido en-
tre los imperialistas modernos, se trataba ante todo de un contem-
porizador, un tipo humano entregado a la aventura del viaje ultra-
marino carente de ideales absolutos o prejuicios inflexibles. Por
eso, segun él, acababa por ser un esclavista «poco cruel» con sus
negros e indios y se entregaba al «contacto voluptuoso con la mu-
jer exoticax. Al fin, adepto a una «tradicion pegajosa de inepcia, de
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estupidez y de salacidad», languidecia frente a la imagen poderosa
y temible del conquistador castellano, enfermo de «alargamiento
morbido» pero capaz de socializar sus valores y combatir por idea-
lismo, de tornar la férrea austeridad en crueldad, la fanfarroneria
en orgullo y la bravata en coraje.

El poderio de la narrativa de Freyre es incontestable, pero ado-
lece de los males del esquematismo y habla de su distancia respec-
to a la experiencia colonial ibérica, resuelve con singular fuerza na-
rrativa el reto de construir una identidad brasilefia pero, entre
otras cosas, reduce y limita en el cuadro de la memoria la peripecia
representada por los viajeros y expedicionarios que protagoniza-
ron desde el siglo xv las hazafas representadas por los descubri-
mientos geograficos. En realidad, Freyre estaba dedicado a inven-
tar mitologias, y por eso dibujd los perfiles del explorador y colo-
nizador portugués que requeria su vision de un tiempo colonial
marcado por la presencia costera y bahiana de la casa patriarcal y
sensualista, uno de cuyos subproductos fue la reinvencion de la
mulata brasilefia. Reducidos a cenizas los otros dos grandes mitos
fundacionales de aquel pais, el de la conquista del interior conti-
nental por la accion civilizadora de los bandeirantes y el de la natu-
raleza virgen e inagotable, sélo la perturbadora y magica presencia
de las mulatas, convertidas en figuras de poder privado y publico,
parece desafiar el paso del tiempo .

Imperios ibéricos

Con todo, la reflexion comparativa de Freyre tiene inmenso in-
terés y la peculiaridad del desarrollo historico brasilefio le confiere

! Sobre mitologia nacional, territorio e historia, Magnoli, D., O corpo da patria.
Imaginacéo geografica e politica externa no Brasil (1808-1912), Sao Paulo, 1997.
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gran actualidad. Desde la amplia perspectiva del analisis del impe-
rialismo portugués a escala global, tan vinculado a una vocacion
viajera y exploradora elevada a la categoria de elemento del «ca-
racter nacional», el estudio de los rasgos del Brasil colonial permi-
tirian desenmascarar un componente talasocratico al que se debe-
rian, entre otros rasgos propios de la gente de mar, el medievalis-
mo, el arcaismo institucional, la falta de arraigo poblacional y la
desmedida voluntad piratica. Sin embargo, la naturaleza basica-
mente terrestre y continental de la empresa de ocupacion colonial
luso-brasilefia ha sido difundida y defendida por una historiografia
deseosa de mostrar el imperio portugués como un Leviathan mo-
derno, una estructura politica concreta y visible en ciudades e ins-
tituciones y abierta a la iniciativa individual. Ante este panorama,
resulta pertinente revisar algunas visiones contemporaneas del im-
perio portugués y de lo que era percibido como su fuerte dinamis-
mo. En efecto, desde el otro lado tanto europeo como americano, el
espafiol, el avance imparable de la frontera selvatica portuguesa
era contemplado con indisimulada envidia, y se explicaba por la
extrema movilidad de los sertanistas y los pioneros que entraban en
la selva infinita, muchos de ellos gentes de color quebrado, que se
comportaban en los rios amazonicos de acuerdo con los principios
de la remota tradicion maritima lusa, esto es, al margen de todo
principio o sujecion institucional 2. Lo cierto es que a partir de cam-
pamentos y asentamientos temporales que recordaban la fortaleza-
factoria caracteristica de la exploracion africana, los luso-brasile-
fios organizaron en la Amazonia sus famosas tropas de rescate y
practicaron el comercio de esclavos y especies medicinales, fomen-
taron guerras intertribales o practicaron el contrabando con gran

2 Nizza da Silva, M. B., «A saga dos sertanistas», Océanos, n.° 40, Lisboa, 1999,
p. 149, distingue un sertanismo fluvial y canoero de otro terrestre, en el cual los man-
tenimientos eran transportados por mulas o por indigenas.
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éxito. Lejos de parecer gentes arcaicas y deudoras de valores ca-
ducos, los «portugueses» de la frontera selvatica resultaban ser, pa-
ra los gobernantes y misioneros espafioles, individuos de poco fiar,
carentes de palabra y dotados de un apabullante sentido practico,
lo que les permitia, por ejemplo, pactar con infieles o indios de gue-
rra sin aparentes problemas de conciencia. No esta de més recor-
dar que el individualismo se desarroll6 en el lado portugués de la
frontera hasta romper con el antiguo sentido colectivo que tuvie-
ron los primeros bandeirantes. En el siglo xviii, con la decadencia
de la vieja bandeira, se abrié paso un modelo en el que cada hom-
bre era duefio del botin que obtuviera. Nadie respondia mas que de
si mismo; nada se repartia con los deméas (Morse, R. M., ed., The
Bandeirantes. The Historical Role of the Brazilian Pathfinders, Nueva
York, 1965).

Frente a una frontera imperial portuguesa en continuo movi-
miento, contrasta la imagen de un secular estatismo espafiol, tanto
en el sentido de algo que no se mueve como de algo irremisible-
mente unido a la accion del Estado. La contraposicion entre los
modelos de articulacion fronteriza practicados en el lado espafiol y
en el portugués fue percibida desde época temprana, y estuvo bien
presente cuando el desarrollo de la aritmética politica y de las inci-
pientes ciencias sociales y el uso del método comparativo permitie-
ron asentar principios como la decadencia o el auge imperiales so-
bre bases que se pretendieron cientificas®.

Obviamente, nos encontramos ante una cuestion relacionada
con la expansion del newtonianismo y las nuevas ciencias, que
alumbraron a su vez la aparicion del viajero cientifico. Hasta que es-

% Una perspectiva comparativa reciente en Hopkins, A. G., «Back to the future:
From national history to imperial history», Past and Present, n.° 164, Londres, 1999,
pp. 198-243, y Lucena Giraldo, M., coord., «Las tinieblas de la memoria. Una revi-
sion de los imperios en la Edad Moderna», Debate y Perspectivas, n.° 2, Madrid, 2002.
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te fue capaz de intervenir en las realidades amazdnicas con una in-
solita eficacia, ya bien avanzado el siglo xviii, los ministros, gober-
nantes y misioneros espafioles apenas pudieron expresar su sensa-
cion de fracaso ante el vasto y disgregado mundo de la frontera
amazonica. Ante ella, la tradicion radicalmente urbana de la colo-
nizacion castellana, por su carcter continental y terrestre, parecio
encontrar desde el siglo xvi un muro insalvable. Por decirlo de otro
modo, el sistema portugués de control territorial, de innegables re-
miniscencias maritimas, y apoyado en el movimiento estacional
desde bases méviles de contingentes humanos indianizados y bien
adaptados al nomadismo propio de la vida selvatica, resulté mas
apto para controlar el espacio amazonico que el espafiol, apegado
a una légica de dominacion y poder urbana. Sélo en el caso de las
misiones jesuiticas, cuya propia naturaleza se basaba en la comple-
mentariedad simbdlica, territorial y organizativa de la sierra y la
selva, el centro y la periferia, los colegios y las misiones, existio
cierta movilidad y coherencia territorial. Su caracter de experi-
mento autosostenido, su radical independencia y su exitosa sobe-
rania explican tanto su éxito como su posterior eliminacion.

Peregrinos de los mitos

En realidad, hay un elemento que sin lugar a dudas unifica el
encuentro occidental -y en primer lugar el ibérico- con la natura-
leza y la humanidad amazonicas, la construccion de una experien-
cia de viaje asociada a los mitos, cuya funcion es en este contexto
construir una premonicion de realidad, un artefacto cultural adap-
tativo, que luego sera validado por la experiencia del viaje (J. Gil,
Mitos y utopias del descubrimiento: 111. El Dorado, Madrid, 1989). Su
fuerza incontenible dejo de lado las peculiaridades locales y tras-
cendio las barreras politicas y sociales de la Europa moderna. Uno
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de sus elementos de mayor interés es el relativo a su elevacion al
estatuto de memoria oficial, el analisis de su invencidon como pasa-
do. Nos encontramos ante una cuestion interesante, porque desde
el siglo xvii las historiografias portuguesa y espafiola proyectaron
sobre el Brasil en general y sobre la Amazonia en particular la frac-
tura politica que separ6 a Madrid de Lisboa en aquella centuria.
Como sefialo Rafael Valladares, «desde ambas partes se ha insisti-
do en los aspectos que diferenciaron las respectivas experiencias
coloniales, dibujando en el Nuevo Mundo dos lineas paralelas que,
obviamente, jamas se cruzan» («Brasil: de la union de coronas a la
crisis de Sacramento, 1580-1680», en Acuarela de Brasil, 500 afios des-
pués. Seis ensayos sobre la realidad histérica y econdmica brasilefia, Sala-
manca, 2000). Llegados a este punto, cabe preguntarse si la ima-
gen que habia en Castilla y Portugal de la Amazonia era comun,
hasta qué punto la mitologia inicial de la conquista se transformé
durante los siglos xvii y xvii, 0 en qué medida los mitos posterio-
res, empezando por el de la «selva virgen», constituyen invenciones
nacionales esencialistas fundadas en construcciones vigentes desde
el comienzo del proceso de occidentalizacion, con los descubrido-
res y viajeros como sus agentes y promotores iniciales. En el caso
espafol, un buen punto de partida para esta reflexion es el estudio
del injustamente relegado Epitome de la biblioteca oriental y occidental
néutica y geogréfica, de Antonio de Leon Pinelo (ed. de Horacio Ca-
pel, Barcelona, 1982), la primera bibliografia especifica sobre el
Nuevo Mundo, publicada en 1629 y reeditada en 1737 con 15.691
adiciones por Andrés Gonzélez de Barcia frente a las 977 del ori-
ginal. Como se sabe, la obra mas destacada de Ledn Pinelo es el Pa-
raiso en el Nuevo Mundo, editada en 1656, que consta de dos partes,
«Comentario apologético» e «Historia natural y peregrina de las
Indias Occidentales» (Leon Pinelo, op. cit.). En ella, el cronista de
Indias de origen converso discute la localizacion del paraiso terre-
nal, al que sitta en el origen del Amazonas, y pondera la riqueza y
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fertilidad de América con el fin de probar que se trataba de la tie-
rra del paraiso. El Epitome, que tuvo una extraordinaria difusion,
fue elaborado por su autor a partir de una Historia del Nuevo Mundo
redactada previamente a peticion del duque de Medina de las
Torres, yerno del conde-duque de Olivares y gran canciller de las
Indias. Los titulos XII'y XIII estan dedicados a las historias de
Santa Cruz del Brasil y del Marafion y Dorado, y constituyen un
testimonio fundamental de las noticias disponibles en la peninsula
sobre el Brasil en las primeras décadas del siglo xvi.

El trabajo de Ledn Pinelo, que se relaciona con la mentalidad
erudita emanada del humanismo renacentista, recoge relaciones,
historias naturales, epigramas, dialogos, descripciones, instruccio-
nes, observaciones, comentarios, derroteros, comedias y apunta-
mientos, debidos a la pluma de multitud de autores y viajeros anti-
guos y modernos tan reconocidos como Teodoro de Bry, Johannes
de Laet, Francisco de Orellana, Gonzalo Fernandez de Oviedo,
Simdo Estacio de Silveira, Lope de Vega, Tirso de Molina, Walter
Raleigh o Richard Hakluyt (Leon Pinelo, op. cit.). Del contenido
del libro es facil deducir que en la monarquia hispanica existia una
percepcion homogénea de la Amazonia y sus espacios limitrofes,
segun la cual las noticias de unos autores se entremezclaban con las
de otros sin que los mitos de origen o las apologias viajeras inven-
tadas a posteriori por las distintas historiografias nacionalistas apa-
rezcan con la claridad que se ha pretendido.

Lo que se vislumbra, en cambio, es la existencia de una expe-
riencia de descubrimiento de la frontera tropical comun a espafio-
les y portugueses. Esta seguramente alcanzo su expresion mas re-
finada en la época de la unién de coronas y en el periodo de nego-
ciacion de los tratados de Madrid y preliminar de San Ildefonso,
firmados en 1750 y 1777, pero sobre esta experiencia pionera se
gestaron mitos y realidades que, lejos de contraponerse, actuaron
como herramientas conceptuales que se apoyaron entre si en el de-
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signio comUn de hacer de la selva un espacio vinculado al mundo
occidental. Las consecuencias de este planteamiento son importan-
tes, porque nos conducen a la revalorizacion del mito seiscentista
de la Amazonia como un jardin de plata, y a reevaluar esta expe-
riencia tal y como se formaliz6 racionalmente, con el uso de las he-
rramientas propias de la ciencia newtoniana, en el siglo xvii. Asi,
en su formulacién barroquizante y arcaica, existe una poderosa fe-
minizacion del paisaje, y los cursos fluviales son representados en
cartas y mapas como las ramas que conducen hacia el fruto repre-
sentado por el fértil cerro plateado de Potosi, coronado siempre
por la devocion mariana. La fertilidad de la selva constituye una
metéfora del triunfo del hombre sobre el paisaje feminizado; las re-
presentaciones de los nativos como seres asexuados y la difusion
obsesiva del mito de las Amazonas en libros, mapas y papeles suel-
tos actlian como mecanismos de confirmacion, ya que subrayan el
peligro intrinseco y mortal representado por los indigenas, que lle-
ga a su maxima expresion en la mujer que es, ademas, nativa y gue-
rrera. Por supuesto, la comun interpretacion de espafioles y portu-
gueses de la Amazonia como un jardin de plata tiene su validacion
a lo largo de un buen numero de viajes y exploraciones, leidas con
posterioridad en clave nacionalista, pero resultado de impulsos de
viajeros perdidos y equivocados, dedicados a conocer los Ultimos
confines del imperio filipino por motivos mas o menos dificiles de
interpretar, pero relacionados sin duda con la sombra alargada del
cerro de Potosi. A este respecto, es imprescindible recordar la fa-
mosa expedicion del capitan Pedro Texeira, al cual el gobernador
de Maranh&o, Jdcome Raimundo de Noronha, ordend que «lo des-
cubriese todo y llegase hasta la ciudad de Quito». (D. Ribeiroy C.
Araujo Moreira, eds., La fundacion de Brasil. Testimonios, 1500-1700,
Caracas, 1992, p. 479, cita del informe de Alonso de Rojas.) Su via-
je constituyo la respuesta al no menos conocido viaje de dos legos
franciscanos, fray Domingo de Brieva y fray Andrés de Toledo,
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que acompafados de seis soldados lograron llegar desde Quito a
Belém, en la desembocadura del Amazonas, entre 1636 y 1637,
emulando los hechos de la expedicion de Francisco de Orellana ca-
si un siglo antes (Esteve Barba, C., Historiografia indiana, Madrid,
1992, pp. 417-418, sobre los relatos de este episodio). En octubre
de este Ultimo afo, Teixeira empez6 a remontar el Amazonas, ca-
racterizado como un «rio increible porque tiene muchos pescados
de diferentes suertes, muchas carnes del monte, muchisima yucay
muchisimas frutas de castas diferentes». Lejos de abanderar la ac-
titud nacionalista que se ha pretendido, Teixeira parece heredero
de una tradicion ibérica de descubrimiento, poblamiento y defensa
de la Amazonia frente a las constantes acometidas de holandeses,
franceses e ingleses. Su expedicidn, compuesta de setenta canoas,
llevaba 70 soldados y 1.200 indios acompafados de mujeres y ni-
fios, hasta un total de 2.500 personas; tras partir de Cametd, en el
Tocantins, y hacer escalas en el Gurupa y rio Negro, continuaron
al Solimdes, el Napo y luego, ya por tierra, cruzando la cordillera,
llegaron a Quito, donde la sorpresa debid ser comparable a la ex-
perimentada en Belém ante la llegada de los franciscanos dos afios
antes. A pesar de que el viaje de Teixeira fue narrado por el jesui-
ta Cristobal de Acufia en el Nuevo descubrimiento del rio de las Amazo-
nas cuando ya habia estallado la revolucion portuguesa, y por eso
propugno en su obra la necesidad de impedir el trato y comunica-
cion con los portugueses radicados en el Perd, «que en estos tiem-
pos serfa bien perjudicial», lo cierto es que el virrey Chinchon or-
dend en su momento «que el capitdn mayor Pedro Teixeira, con to-
da su gente se volviese luego por el mismo camino que habia veni-
do a la ciudad de Para», pero le otorg6 todo lo necesario para el
viaje por «fronteras que tan infestadas son de ordinario por el ene-
migo holandés». La independencia portuguesa impondria la nece-
sidad de construir nuevas narrativas y nuevos géneros de expre-
sion de la experiencia de viaje y descubrimiento, pero la plata po-
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tosina solo cederia a fines de siglo su primacia ante otro metal pre-
cioso, el oro que, como veremos, desde el feliz hallazgo de Minas
Gerais impulsaria la recontextualizacion de las expectativas y las
posibilidades de la Amazonia.

Viajeros y expedicionarios ilustrados

Es posible que sea la naturaleza la que marca siempre la divi-
sion arbitraria que hacen luego los hombres, y que sean viajeros y
exploradores quienes tienen el designio de encontrar sus signos,
pero no deja de resultar sorprendente que, en el caso que nos ocu-
pa, a la separacion de los imperios en 1640 sucediera el justo re-
parto de la plata y el oro entre ambas monarquias y, finalmente, en
1750, el tratado de Madrid otorgara el control de la Amazonia a la
Corona portuguesa y el del Rio de la Plata a la espafiola, en lo que
se considero un justo reparto, ya que «cada uno obtiene lo que es
de su interés». Por supuesto, el éxito del programa newtoniano de
geometrizacion de la tierra impuso un método de verificacion del
acuerdo politico que se afiadio a los rituales cortesanos (que se si-
guieron cumplimentando) y las necesarias demostraciones de fuer-
za, paso previo a los intercambios de regalos, las fiestas colectivas
y, finalmente, el logro de buenos acuerdos. El primer gran ciclo de
delimitacion amazonica pretendié constituir una apoteosis de ra-
cionalidad, pero se convirti6 en un ejercicio de imaginacion viaje-
ra. De acuerdo con las instrucciones, un grupo de «comisarios in-
teligentes», debia visitar la «raya» para ajustar los parajes por don-
de corriera la demarcacion y poner sefiales en los lugares conve-
nientes. Dos expediciones, divididas a su vez en «partidas» forma-
das en nimero similar por espafioles y portugueses, y constituidas
por comisarios, astronomos, gedgrafos, dibujantes, indios y perso-
nal de tropa, trazarian la linea divisoria desde Surinam hasta Uru-
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guay, en sectores acordados de antemano. En el norte del conti-
nente, los espafioles llegaron en 1760, con siete afios de retraso, al
punto de reunion en el rio Negro, afluente del Amazonas, tras un
viaje por el Orinoco que les impuso fundar pueblos, construir em-
barcaciones, clasificar plantas y animales y sobre todo discernir
cuéles indigenas eran «amigos» y cuales «enemigos». Los portu-
gueses, por supuesto, hicieron lo mismo, pero la posesion y el co-
nocimiento previos de las rutas amazonicas les permitieron desa-
rrollar un programa de conocimiento y control del medio selvético
con la fanatica eficiencia que se suponia a unos militares regalistas.
Tras un intermedio marcado por las desavenencias fronterizas, las
nuevas paces de 1777 entre las Coronas ibéricas impusieron de
nuevo la ejecucion del trazado de la linea divisoria en los confines
selvaticos del imperio. Cabria pensar que en esta ocasion el ajuste
entre el programa politico y el cientifico habria sido mayor, pero no
fue asi. En el sur del continente, la crisis de las expediciones de li-
mites llev a los comisarios a enfrentar el inexorable paso del tiem-
po en las «vastas soledades» americanas de la mejor manera posi-
ble. Mientras Juan Francisco de Aguirre se dedicaba a la noble ta-
rea de escribir historia, Diego de Alvear se relacion6 con los pode-
rosos locales e hizo fortuna como ganadero, y el singular Félix de
Azara se entreg6 a la observacion naturalista y, quizas, demasiado
humana, si recordamos sus citas sobre las mulatas que habitaban la
frontera; otros expedicionarios se dedicaron a los trabajos astroné-
micos y cartograficos en la costa. En el norte del continente, el via-
je alucinante del ingeniero Francisco de Requena constituyd tanto
un prodigio de desvario como una muestra de poder de adaptacion.
Acompafiado del capitan criollo Felipe de Arechua, un capellan, un
cirujano y un secretario, en 1780 salié de Quito para Tabatinga, en
el alto Amazonas, donde empezaron a sufrir una interminable serie
de desventuras. Fiebres, epidemias y dificultades logisticas no im-
pidieron a los expedicionarios reconocer los rios Apaporis y de los
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Engafios. Mientras su esposa (obligada como Unica blanca a bailar
con su marido y con cada uno de los comisarios portugueses en los
natalicios reales), ademas de sus hijos, que le acompafiaban, eran
presa del abatimiento y la locura, Requena tuvo tiempo y coraje
para hacer mapas, enfrentarse a los portugueses, efectuar observa-
ciones astrondmicas y termométricas y llevar al limite la capacidad
de racionalizacion occidental, hasta sepultar el Gltimo tabq, el ca-
nibalismo. En su diario de viaje anota: «la mala costumbre que tie-
nen los infieles de estos rios en alimentarse de sus prisioneros, [es]
vicio que deben frecuentarlo mas por necesidad que por gula, vis-
ta la falta de carne que tienen en estos rios» (Requena, F., y otros,
llustrados y béarbaros. Diario de la exploracion de limites al Amazonas
(1782), Madrid, 1991), El reflejo politico de estos planteamientos
de explorador transformado (y trastornado) por la necesidad de
entender fue su propuesta de que la Corona espafiola considerara
una alianza beneficiosa con los indigenas amazdnicos como Unico
sistema para lograr la consolidacion real y no imaginaria de la ulti-
ma frontera imperial, la que se enfrentaba por fin al otro mas leja-
no que se pudiera imaginar, aquel que él habia visto durante déca-
das, hasta lograr, de alguna manera, entenderlo y hacerlo suyo.
Aquel fue el destino anunciado de un viajero perdido, enviado a la
selva por un imperio tan equivocado como cualquier otro.

M. L. G.



