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Toda reflexión crítica, a diferencia de la actitud ingenua, parte
de la percepción refleja del lugar y tiempo, del contexto y cer-

co al pensamiento en el acto de pensar, no para volver siempre so-
bre ellos sino para ser consciente de los límites y posibilidades que
ellos crean. La vida humana es un milagro de unidad y de comple-
jidad, de continuidad y de rupturas. El hombre llega a sí mismo en
la medida en que diferencia los diversos pliegues y despliegues de
su existencia. Estas afirmaciones valen tanto para el filósofo como
para el teólogo, para el creyente como para el increyente.

El solar de la filosofía y de la teología

A todo texto escrito precede un lenguaje, a todo lenguaje un uso
de la razón, y a toda razón una forma de vida. A la altura del pen-
samiento en el siglo XXI ya podemos diferenciar esas implantacio-
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nes en la realidad de las que brotan una actitud diferente ante la
existencia y con ella un pensamiento. Éste no existe en aquella so-
ledad, a la que Descartes nos invita separando pensar y sentir, ce-
rrando los ojos y remitiendo nuestro espíritu más allá de las cosas,
como si la res cogitans fuera absolutamente aislable de la res extensa,
el pensar aislable de la vida, y la vida individual aislable de la his-
toria colectiva. Tenemos que diferenciar, pero no podemos separar:

1. Formas de vida.
2. Usos de la razón.
3. Juegos del lenguaje.
4. Textos escritos.

Los hombres nos diferenciamos por aquel último rescoldo de
evidencia que nos sustenta a cada uno y por la implantación pri-
mordial que tenemos en la existencia. De ella deriva la forma de vi-
da que llevamos, a partir de la cual nacen las relaciones que ins-
tauramos y las que evitamos, las reflexiones que consideramos es-
clarecedoras y las que nos parecen insignificantes. Esa implanta-
ción primaria en la realidad es como la raíz y el tronco de los que
toman su savia todas nuestras acciones y decisiones. Tal implanta-
ción no es un absoluto que deba prevalecer sobre la historia ulte-
rior, sino que debe ser reasumida desde un lúcido ejercicio de la ra-
zón, desde la abertura a la historia anterior y desde la comunica-
ción con el entorno inmediato. Implantación primordial y decurso
ulterior son los dos polos de una vida.

En esa existencia personal así local, temporal, biográfica y so-
cialmente situada, hay que comprender la razón y su ejercicio. Pre-
viamente deberíamos situar la razón, como una forma concreta de
usar la inteligencia; ésta es más radical, amplia y definitiva que
aquélla. Y a su vez radicar la inteligencia en una comprensión es-
piritual (pneuma) del ser humano, ya que a él pertenecen igual-
mente la memoria y la esperanza, como capacidad de recuperar el
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origen absoluto y de anticipar el futuro absoluto. De esta forma el
instante al que abren la razón y la inteligencia se halla abarcado
por la memoria, como capacidad reasuntiva del eterno Presente, y
la esperanza, como capacidad anticipativa del Futuro absoluto. Así
situada la razón en la estructura personal, afirmamos lo que desde
Platón hasta Kant ha sido una constante en Occidente: la razón tie-
ne diversos usos posibles o modos de ejercitación, que reclaman le-
gitimidad para sí, pero no pueden absolutizarse. Hay un uso cien-
tífico, un uso filosófico, un uso histórico y un uso religioso de la ra-
zón, nunca separables pero nunca reductibles a los demás. Hay un
necesario camino entre la pluralidad irreconciliable de las raciona-
lidades y el uso despótico de «la» racionalidad, cuando a ésta se la
hacer derivar de una sola ciencia.

La implantación en la existencia y el uso de la razón son huma-
nos en la palabra que eleva las cosas desde el silencio, mudez y es-
pera, a la transparencia auditiva y visual, olfativa y táctil. Porque
las palabras terminan teniendo peso y rostro, sonido y gusto. Pero
las palabras sólo dicen y sienten, dan que pensar y sentir desde su
contexto: hablan en situación y sólo son inteligibles viéndolas na-
cer, asistiendo a su despliegue y juego. Wittgenstein tiene toda la
razón. Nada más necesario que los diccionarios para entender las
palabras y, sin embargo, nada más insuficiente. Éstas se dicen a sí
mismas en acto, en el drama que interpretan, en el juego que jue-
gan, con sus reglas, por supuesto. ¿Qué juego de vida está jugan-
do el hombre que habla? Ésa es la cuestión primordial a la hora de
preguntar por la relación entre filosofía y teología.

Los libros, y las formas equivalentes de textos escritos, tienen
detrás de sí esos tres niveles de realidad o fases de historia. Vienen
de mucho más allá de ellos mismos. No hay libro sin palabras, que
remiten a un uso determinado de la razón, a un universo de senti-
do y a un horizonte de futuro. Los montes, encinas, sembrados y
ríos de Soria aparecen en los informes técnicos de los ingenieros
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agrónomos y en los poemas de Antonio Machado. Son los mismos,
expuestos en un caso y trascendidos en otro. Al alcance de la ma-
no y la verificación métrica en el primer caso; en el segundo sólo al
alcance del deseo absoluto, de la imaginación que crea, de la espe-
ranza que adivina las cosas en su plenitud anhelada y prometida
más allá de su situación actual.

La filosofía y la teología entre el mito y la ciencia

A la luz de esta reflexión previa deberíamos explicitar ahora
cuáles son las implantaciones fundamentales en la existencia, o lo
que podríamos llamar la atención primordial, el interés originario,
el abalanzamiento inevitable de cada vida humana y de cada gene-
ración histórica. Implantación meramente sensitiva, implantación
utilitaria y calculadora, implantación técnica y científica, implanta-
ción ética, implantación contemplativa o filosófica, implantación
religiosa y teológica. El hombre puede reaccionar a los estímulos
que le llegan de fuera o ponerse ante las cosas como realidad; pue-
de preguntar por la estructura física y por el servicio funcional que
le pueden prestar; puede intentar comprender su constitución ma-
terial para reconstruirla y hacerla funcionar en un orden nuevo;
puede dejar que las cosas sean ante sí y acoger su voz; puede fi-
nalmente llegar a comprender las cosas como lugar de una presen-
cia, signos de una alteridad, voz de Alguien que le llama, ante
quien está y quien está ante él.

La mitología, la filosofía, la ciencia, la religión y la teología han
ido naciendo en la medida en que el hombre se enfrentaba con to-
do lo real y consigo mismo, tomaba sobre sí el cosmos y se pre-
guntaba por el sentido tanto del ser como del devenir, tanto de la
realidad de los entes como de su propio destino. Esas ejercitacio-
nes fundamentales de la existencia son innegables teóricamente e

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL8



irreductibles prácticamente. Variará la relación entre ellas; en ca-
da momento será privilegiada una u otra de ellas, pero antes o des-
pués las demás reclamarán su derecho de existencia y volviendo
ejercitarán una presión y poder mayores, propios de la venganza
que ejercen las realidades larga y violentamente reprimidas. De la
ejercitación contemplativa, diorática, nace la filosofía; de la ejerci-
tación religiosa, que supone aquélla y se amplía a otras dimensio-
nes de la realidad percibida, nace la teología. Las dos son cons-
tituyentes de la historia espiritual de Occidente y en conjunción
con el cristianismo forman ya la trama y urdimbre de nuestra exis-
tencia.

El destino de la filosofía y de la teología en Occidente nunca es-
tá del todo diferenciado, ni en el origen primero ni en el momento
actual. En los comienzos ambas tuvieron que segregarse y afir-
marse frente a una mitología, ligada a la magia en unos casos y al
poder en otros, incapaz de llegar a las perspectivas y exigencias
morales, que son inherentes a la sacralidad del ser humano. Platón
defiende su propuesta frente a Homero y Hesíodo, ya que los mi-
tos que proponen resultan corruptores de los hombres por inmo-
rales, y lo mismo hace Aristóteles frente a los «mitólogos», que con-
funden la realidad física con supuestas acciones o luchas de los dio-
ses. En el final del siglo XX la filosofía y la teología están cercadas,
protegidas en un caso y amenazadas en otro, por la ciencia. Sólo
parece legítimo lo racional en el sentido de la ciencia positiva, y só-
lo se les otorga carta de legitimidad si acceden a definirse por el
método, el lenguaje, los programas de investigación y transmisión
que las ciencias empíricas, las llamadas exactas y duras, exigen en
sus propios campos.

Desde el mismo inicio, el mito y la ciencia son los compañeros
y coadjutores, pero a la vez los secretos usurpadores de la función
propia asignada a la filosofía y a la teología. Son sus necesarios
compañeros de viaje, ya que las realidades de las que éstas hablan
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tienen una dimensión de universalidad englobante, que filósofo y
teólogo sólo pueden explicitar en aquella forma de enunciación y
evocación que es el mito; pero a la vez ellas piensan y hablan des-
de un hombre y una historia concretas, constituidas en una estruc-
tura y sucesión, que sólo puede ser dilucidada por la ciencia. Aho-
ra bien, mito no es el cuento o narración ingenua propios de hom-
bres y culturas que no han llegado a madurez crítica, sino aquel
lenguaje del hombre que es consciente del desbordamiento absolu-
to de lo real sobre su vida y del oscurecimiento radical de su desti-
no entre un origen desconocido y un futuro indominable. En el mi-
to el hombre alumbra el presente desde la íntegra totalidad del cos-
mos verificable y del Universo inverificable como elementos que
entran en el juego de su vida. No los describe físicamente ni los de-
fine metafísicamente, sino que los evoca e invoca. Al nombrarlos en
la palabra los hace presentes, sabiéndose extendido por lo que ellos
quieren decir y él no sabe explicar.

Hoy estamos inclinados a descartar absolutamente el mito y a
confiarnos exclusivamente a la ciencia. Si por un lado es necesa-
rio diferenciar el mito de la magia, preilustración y arcaísmo, por
otro lado es necesario recuperar la intención propia de aquél,
aprender su lenguaje y entrar en el juego al que él invita. A su vez
la ciencia debe ser diferenciada del poder absoluto sobre lo real y
de la respuesta a las últimas cuestiones que de verdad interesan al
hombre, cuando reencuentra su puesto ante las ultimidades del
ser, de la historia y de su destino. Las tres últimas preguntas de
Kant (¿qué debo hacer? ¿qué me está permitido esperar? ¿qué es
el hombre?) y las tres de Zubiri (¿quién ha contado conmigo pa-
ra mi existir? ¿merezco el amor y la pena absolutos a alguien?
¿qué va a ser de mí?) no encuentran respuesta en la ciencia. Mu-
chas reacciones, unas críticas y otras fundamentalistas, ante la
ciencia a lo largo del siglo XX (Tolstoy y Weber en un sentido,
Wittgenstein y Heidegger en otro) derivan de esta pretensión de
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la ciencia a ser la única palabra verdadera y suficiente para el
hombre.

Filosofía y teología no suplantan, pero suponen el mito y la
ciencia; cuentan con ambos y van más allá de ellos. La teología se
ha visto desgarrada en el siglo XX por tres tendencias radicales: la
historificación, que sólo retiene lo que es verificable por la arqueolo-
gía, la filología y la historia (liberalismo, Harnack...); la desmitifica-
ción, que situándose en el extremo opuesto de la línea anterior se
queda sólo con el significado existencial de los relatos originarios,
al margen de los conceptos, ideas y presupuestos propios de aque-
lla época y que siendo inaceptables en nuestra época científica de-
berían ser eliminados (Bultmann...); la positivización autoritaria o
dogmática, que remite todo sólo a la tradición normativa, a la con-
fesión de fe y a la predicación eclesial, aislando el evangelio de la
historia religiosa general y de la historia de la racionalidad occi-
dental (teología dialéctica, Barth, integrismo católico...).

La investigación histórico-positiva es necesaria para la fe y, por
ello, el estudio filológico de la Biblia ha sido explícitamente recla-
mado por la Iglesia católica en la Constitución dogmática Dei Ver-
bum (1965) del Concilio Vaticano II y en un documento de la pon-
tificia Comisión Bíblica, La interpretación de la Biblia en la Iglesia (Ro-
ma, 1993). Los métodos histórico-críticos han sido asumidos en
conjunción con otros métodos, a la vez que decantados en algunos
de sus presupuestos teóricos. Sobre ese fondo es comprensible la
recuperación del mito, en su más profundo sentido, como forma
inevitable de hablar de Dios. Hablando de un dogma concreto de
la iglesia K. Rahner escribe:

El enunciado puede presentarse en la forma de un mito, porque és-
te es de todo punto un medio legítimo de representación para expe-
riencias últimas del hombre, un medio que no puede sin más susti-
tuirse radicalmente por otra forma de enunciado. También la más
abstracta metafísica y filosofía de la religión tiene que trabajar con
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representaciones imaginativas, que no son sino mitologómenos
abreviados y descoloridos (K. Rahner, Curso fundamental sobre la fe,
Barcelona, 1979, p. 145).

De nuevo aquí entramos en un problema más de fondo: ¿desde
dónde podemos nombrar el Absoluto, el Origen radical, el Fin últi-
mo, en concreto a Dios, si cada una de las palabras y conceptos re-
miten a aspectos particulares, que la razón aprende bajo una pers-
pectiva particular? ¿No necesitará la razón de la imaginación, de la
memoria y del deseo, yendo mucho más allá de Descartes, que cul-
pa a la imaginación de todos los errores en filosofía y teología?

Un mínimo de representación mitológica es inevitable, porque no se
puede nombrar a Dios sin imaginarlo, ni imaginarlo sin mitologi-
zarle (E. Gilson, L’athéisme difficile, París, 1959, p. 37).

La filosofía y la teología tienen un destino común frente a la me-
ra mitología y la pura ciencia. Tienen que salvar la realidad del ser
y del deber, del esperar y de Dios, en los que el hombre es hombre.
Sin ellos su vivir sólo es mero perdurar y su estar en el mundo no
es morar en él, sino habitarlo sólo fácticamente; no es construirlo
como una morada propia, sino apropiárselo como simple objeto.
En la situación contemporánea ambas están amenazadas, en su
existencia universitaria, desde un imperialismo científico, que nie-
ga realidad y existencia a los objetos de los que ambas hablan. No
tendrían ni una verificabilidad ni una falsabilidad universales, que-
dando reducidas por tanto a mundos del temor o del deseo, legíti-
mos en la intimidad de cada individuo pero sin capacidad de recla-
mar un presencia pública. Contra esta «dictadura de los laborato-
rios» se revelaba Ortega y Gasset en su curso ¿Qué es filosofía?
(1929), reclamando la autonomía de ésta frente a la ciencia, alu-
diendo explícitamente a la reclamación de la especificidad de la 
teología que por esas fechas estaba haciendo K. Barth.
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Esta posición llevó en algunos países a la eliminación de las fa-
cultades de Teología de la Universidad del Estado en la que habían
estado siempre, ya que crecieron con ella y de su seno nacieron im-
pulsos científicos, morales y técnicos en no pocos casos. Esa sepa-
ración fue, en parte, consecuencia de la separación de la Iglesia y
del Estado. Pero, y las facultades de Filosofía, ¿podrán perdurar en
una sociedad donde la ciencia, la economía y la estadística política
son los únicos determinantes de la verdad pública y donde la de-
mocracia no tiene capacidad para invertir los procesos democráti-
cos que puedan conducir a subvertirla? Karl Rahner hizo en la
Universidad de Salamanca la siguiente afirmación: «Una Universi-
dad en la que no hay espacio para una reflexión pública, rigurosa y
racional sobre Dios no tiene legitimidad para ofrecer un espacio
público a la metafísica y a la ética, porque no son más verificables
el ser y el deber, en la perspectiva de la ciencia contemporánea, que
Dios; y desde el punto de vista histórico positivo la realidad de Dios
ha tenido tanta presencia en las conciencias humanas y sigue de-
terminando el pensamiento y la acción hoy con más fuerza, o al me-
nos con tanta, como la preocupación metafísica o la actitud moral».

El doble origen de ambas: Grecia e Israel

Desde el mismo inicio del pensamiento en Grecia las cuestiones
filosóficas sobre la physis y el todo, sobre el origen y la composición
de los seres, han ido unidas a la reflexión sobre «lo divino», «los
dioses», «el dios», «Dios». Ese pensamiento desemboca en un hom-
bre que no es profesionalmente filósofo sino algo diferente, mucho
menos en un sentido y mucho más en otro: Sócrates. Él incorpora
y expresa tanto la religión griega como el pensamiento para pensar
al hombre como ser movido por un «entusiasmo» (apoderamiento
por lo divino e inspiración por él) a la vez que reclamado por un
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deber moral y una vocación de servicio a la ciudadanía. Con él la
filosofía deja la naturaleza para encontrar en el hombre su centro
y medida, pero ambos abiertos a la exigencia moral y al consenti-
miento religioso. De manera análoga, en otro campo, el cristianis-
mo tendrá en profetas y orantes el lugar concreto que expresa la
religión como una forma específica de implantación en la existen-
cia, con su lógica y lenguaje propios a la vez que como intérpretes
de esa relación (cf. J. Ladrière, La articulación del sentido. II. Los len-
guajes de la fe, Salamanca, 2001). Los profetas primero y Jesucristo
después son el lugar equivalente para el cristianismo de lo que Só-
crates es en el mundo griego. La conciencia cristiana, al compren-
der a Jesucristo como el Logos eterno y encarnado, se considera-
rá heredero, continuador obligado y transformador de lo que el mi-
to, la religión y la filosofía griegas supusieron. Aquello fue com-
prendido como «preparación evangélica» y Cristo como «plenitud
de los tiempos». La ejercitación humana de la existencia que vivie-
ron y expresaron de diversas maneras Sócrates y Jesucristo con-
fieren validez perenne a la dimensión pensante y creyente de la
existencia, a la que corresponden la filosofía y la teología. Expresi-
vo de esta radicación en el origen y en su ordenación final, exis-
tencial, sapiencial y religiosa de la filosofía es el hecho de que K.
Jaspers haga preceder su obra Los grandes filósofos de una intro-
ducción con el título: «Los hombres que han dado la medida: Só-
crates, Buda, Confucio, Jesús» (trad. esp: Los hombres decisivos, Ma-
drid, 1993).

La filosofía y la teología han coexistido en concordia crítica des-
de los orígenes con Platón, Aristóteles y San Agustín, hasta nues-
tros días, con Buber, Heidegger, Wittgenstein, Levinas, Unamuno
y Zubiri por un lado, y por otro Bultmann, Rahner, Balthasar, Pan-
nenberg... La cuestión de Dios es la constante que enhebra la con-
ciencia filosófica de Occidente desde los presocráticos hasta hoy.
Él irá recibiendo sucesivos nombres: el Absoluto, el Principio, la
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Causa primera, el Fundamento, el Fin último, la Razón universal,
el Ipsum Esse subsistens, el Non aliud... Bajo una u otra denomina-
ción o invocación ha sido una presencia permanente. Cuando H.
Heimsoeth enumera Los seis grandes temas de la metafísica occidental
(Madrid, 1974) comienza con un capítulo sobre «Dios y el mundo»
y en el segundo vuelve por un rodeo a la misma cuestión: «La infi-
nitud y lo finito». Dios es el permanente tema común a la filosofía
y a la teología en la historia occidental del espíritu.

El término «teología» no ha sido forjado por el cristianismo; és-
te lo ha heredado de los griegos. No carece de interés que este tér-
mino no exista en el Nuevo Testamento, mientras que sí aparecen
los de «filosofía» y «filósofos». Es verdad, sin embargo, que encon-
tramos un término que ya tiene en su raíz lo que después será la te-
ología. La palabra «theodidaktoi» (los cristianos han sido enseñados
y han aprendido de Dios) y otra cercana, «theopneustos» (las Sagra-
das Escrituras del pueblo de Israel son divinamente inspiradas),
ponen en el camino de lo que será luego un saber que se remite a
una revelación de Dios en la historia y a unos textos que, siendo es-
critos por hombres de un lugar y cultura concretos, sin embargo
son percibidos por la comunidad como inspirados y dados por
Dios para que sean lámpara que guíe la vida de los hombres según
la voluntad de Dios y así alcancen la salvación.

Platón utiliza el término «theologia» en relación con las formas
anteriores de hablar de Dios. Él deja atrás las formas que las mito-
logías utilizaron hablando de lo divino y de los dioses, para comen-
zar preguntando por «el dios» en singular, preocupado por la recta
forma de nombrarle. Para Platón ésas son las dos cuestiones pri-
mordiales de la vida humana: cómo pensar y cómo hablar de Dios.

¿Qué normas serían las que habría que seguir al hablar de los dio-
ses (oi typoi peri theologias)? Aproximadamente éstas: debe represen-
tarse al Dios como es realmente, ya sea en versos épicos, líricos o en
la tragedia (República 379a).
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Platón tiene detrás una situación en la que los dioses aparecen
como causantes de los males. Frente a Homero, donde todavía es-
taban confundidos el bien y el mal, y como los dioses eran inmora-
les, estaban mezclados y casi confundidos con los héroes, semidio-
ses y mortales, Platón escinde el mundo de la realidad entre el or-
den del mal, que es el nuestro, y el orden del bien, que es el de lo
divino. A la vez quiere superar una comprensión de lo divino que
no incluye el orden moral y supone un escándalo para los hombres.
Para Platón los dioses no son malos, ni hechiceros o engañadores de
los hombres. En ellos no hay diferencia entre apariencia y realidad.

Lo propio de Dios y de lo divino es en todo sentido ajeno a la men-
tira. Por completo. Por lo tanto, el dios es absolutamente simple y
veraz tanto en sus hechos como en sus palabras y él mismo no se
transforma ni engaña a los demás por medio de una aparición o del
envío de signos, sea en vigilia o durante el sueño... Entonces estarás
de acuerdo conmigo en cuanto a la segunda parte a la que hay que
atenerse para hablar y obrar respecto de los dioses, que no son he-
chiceros que se transformen a sí mismos ni nos induzcan a equivo-
carnos en palabra o acto (República 382a-383a).

La cuestión del pensamiento recto sobre los dioses y la de la
consiguiente vida buena o moral son inseparables en Platón y Aris-
tóteles. El primero escribe:

Hijo mío, tú eres joven: el paso del tiempo te hará cambiar de opi-
nión sobre muchos puntos hasta llegar a pensar lo contrario de lo
que actualmente piensas. Espera, pues, hasta ese momento para de-
cidir sobre cuestiones de tanta monta; la mayor de todas ellas, aun-
que tú no le des ninguna importancia, es el pensar correctamente
acerca de los dioses y, consiguientemente, vivir una vida buena, o
todo lo contrario (Las Leyes 888ab).

Mientras Platón sitúa la cuestión de Dios sobre todo en un ho-
rizonte moral y antropológico, Aristóteles sitúa la teología en un
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horizonte cosmológico y metafísico. Teólogos son los que conside-
ran divinos los principios de la realidad («haciendo dioses a los
principios y atribuyéndoles un origen divino», Met 1000 a 1-10). Al
pensar las partes en que se puede subdividir la filosofía, escribe:
«Por consiguiente, habrá tres filosofías especulativas: la matemáti-
ca, la física, la teológica (pues a nadie se le oculta que, si en algún
lugar se halla lo divino, se halla en tal naturaleza) y es preciso que
la (filosofía) más valiosa se ocupe del género más valioso» (Met
1026a 18-22).

Esta noción aristotélica fundará una tradición que sitúa a Dios
dentro de la metafísica, como un contenido más de ella, junto a la
naturaleza y los números. El término «theologia» sólo cuaja como
designación de un tratado con el estoicismo (Cleantes, Panecio), y
así llegará en su sentido filosófico hasta Varrón, de quien lo recibe
San Agustín en su famosa división de la teología entre los filósofos
gentiles: la teología mítica de los poetas, la teología física de los fi-
lósofos y la teología política de los legisladores (La Ciudad de Dios
VI, 5-10). Sin embargo, el término tardará siglos en ser asumido
por los cristianos como válido para expresar el conocimiento pro-
pio del Dios revelado en Jesucristo y propuesto en la Iglesia.

Las palabras remiten a los universos de sentido y experiencia en
los que nacen. El término «Theos» y su correspondiente «theologia»
son deudores de las formas de vida y del uso específico de la razón
en medio de los que cristalizan. «Theos» en griego ha sido siempre
un concepto predicativo y hay que entenderlo dentro de un hori-
zonte politeísta, aun cuando en la religión vivida oriente hacia un
único principio supremo, que se expresa en muchas formas. Ese
término se empleaba para designar cualquier manifestación de po-
tencia, inmortalidad, excelencia. Un dios «acontece» cuando se dan
ciertos hechos y experiencias. Allí no hay Dios, y Dios no es, en el
sentido posterior de unicidad, potencia y acción que el término tie-
ne en la historia de Israel y en el cristianismo. «Theos» es múltiple,
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transferible y variable en el mundo griego (U. von Wilamowitz-
Moellendorf, Der Glaube der Hellenen, Stuttgart-Basel, 1959, pp. 17-
19). Los cristianos tenemos el peligro de allanar la diferencia exis-
tente entre lo que un oído griego percibía con esa palabra y lo que
percibimos los lectores de la Biblia. Allí, cuando las realidades son
tan sorprendentes se convierten en sujeto de una afirmación como
ésta: el amor es Dios, la verdad es Dios, la justicia es Dios. En la
experiencia judeocristiana Dios es siempre sujeto de cuanto acon-
tece en el mundo como signo suyo. Nunca, por el contrario, surge
nada del mundo de lo cual se pueda decir: es dios, es divino, es
Dios. La categoría de Creador y creatura, de Eterno inmortal y
temporal mortal, ha escindido la comprensión de la realidad. Sólo
en la encarnación se dará ese salto al límite logrando una definitiva
forma de unión entre Creador y creatura, pero sin obliterar la dis-
tancia abismal que los separa, ni sucumbir a panteísmo alguno.

La revolución del cristianismo

Con el cristianismo se invierte la dirección de la mirada. No se
parte como en la filosofía de la búsqueda de sentido por parte de
los hombres, que en un ascenso desde el mundo llegan a «postu-
lar», «reconocer», «comprender» a Dios, sino por el contrario de
una experiencia de haber sido llamados, elegidos, visitados, agra-
ciados y responsabilizados por Dios (Abraham es el padre y pro-
tocreyente). Los profetas primero y Jesucristo después son los ex-
ponentes y altavoces de esa búsqueda que Dios hace de los hom-
bres. El sujeto de la verdadera filosofía –si es que ésta tiene como
tarea suprema el conocimiento de Dios y del resto en él– en ade-
lante no serán los conocedores de Aristóteles (física, lógica, ética)
sino los cristianos sencillos. Una frase se hizo clásica en la tradición
cristiana: la fe procede «non aristotelice sed piscatorie», no surge de
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quienes son seguidores del filósofo griego sino de quien llamó a los
apóstoles, que eran pescadores. Si la filosofía surge desde abajo en
ascenso hacia lo sumo y hacia lo profundo, la teología surgirá des-
de el reconocimiento de Dios en el corazón de la historia humana,
bajando hasta donde está el hombre con su pobreza y muerte, re-
velándose a éste y éste reconociéndole agradecidamente. La fe es
respuesta a la revelación de Dios con la voluntad de conocer lo que
se ha recibido de ella y por ella. La teología se propone dar razón
de los hechos fundamentadores, del contenido de esa revelación, de
la legitimidad de la adhesión a ella en la fe, de las consecuencias 
teóricas, históricas y escatológicas que ésta implica, de su perdura-
ción en la iglesia. La teología, como saber nuevo, está fundada en
estos tres pilares: revelación, fe, iglesia. Donde se parte de ellas pa-
ra hablar de Dios tenemos la teología; donde, en cambio, se habla
de Dios al margen de ellas tenemos la filosofía.

Un texto del profeta Isaías 65,1 reasumido por San Pablo, ma-
nifiesta esta diferencia de la percepción que el hombre griego tenía
poniendo en primer plano el carácter real y universal de lo divino,
frente al carácter histórico y particular de la revelación de Dios,
manifestado a un pueblo que no tenía pasión metafísica ni volun-
tad teórica: «Fui hallado de los que no me buscaban, me dejé ver
de los que no preguntaban por mí. Pero a Israel le dice: “Todo el
día extendí las manos hacia el pueblo incrédulo y rebelde”» (Rom
10, 20-21). Esa conciencia de lo no adquirido por el hombre sino
sobrevenido desde Dios a su vida ha troquelado la conciencia del
judaísmo desde el origen hasta nuestros días, haciendo casi impo-
sible una verdadera teología dentro de él y segregando una mera fi-
losofía que tiene en la fe sus orígenes, pero que en parte se vuelve
contra ella, poniendo una distancia peligrosa entre razón y fe, co-
mo es el caso de Levinas.

La filósofa S. Weil escribe: «Búsqueda del hombre por Dios.
“Quaerens me sedisti lassus”... Notar que en el evangelio nunca se
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hace cuestión, salvo error, de una búsqueda de Dios por el hom-
bre. En todas las palabras es Cristo quien busca a los hombres o
bien el Padre los hace traer a sí por sus servidores. O, incluso, un
hombre encuentra, como por casualidad, el reino de Dios, y en-
tonces, pero solamente entonces, lo vende todo» (S. Weil, Intui-
tions pré-chrétiennes, París, 1951, p. 9). Un contemporáneo nuestro,
A. Heschel, lleva esta posición al límite en el mismo título de su li-
bro: Dios en busca del hombre. Filosofía del judaísmo, Nueva York,
1955. Esta convicción es tan radical que un hombre como Spino-
za, quizá el más sutil analista especulativo y a la vez el más rigu-
roso reclamador de una demostración geométrica de lo divino y de
lo humano, considera que la salvación del hombre tiene dos cau-
ces igualmente válidos: uno por la filosofía y la razón; otro por re-
velación y la fe (cf. Lacroix, Spinoza et le problème du salut, París,
1970).

La teología en Occidente nace con dos caras, de dos raíces y
con dos direcciones hacia las que crece: las de Grecia y las de Pa-
lestina, la reflexión teórica de la filosofía griega y la experiencia
histórica de las gestas salvíficas de Israel primero y de la Iglesia
después. No podrá, ni querrá, prescindir de la filosofía, pero nace
y tiene que atenerse a una historia que no es un episodio particu-
lar de unos hombres, gestando su trayectoria desde una cultura
particular, sino la historia misma de Dios, revelándose a sí mismo
en hombre y revelando a su vez a los hombres, en la medida en que
les ofrece verdad y salvación, sentido para el vivir presente y una
meta para el fin último. Si la filosofía habla del Absoluto y de lo
Universal, la teología hablará del Absoluto encarnado en lugar y
tiempo, del Universal personal concreto. La razón en Occidente
será física, lógica y teórica (legado de la sabiduría griega), a la vez
que anamnética, utópica y escatológica (legado de la historia, pro-
fetismo de Israel, Jesucristo). Para percatarse de esto basta leer
unas páginas de Marx, Bloch, Rosenzweig o Levinas.
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La tensión y atracción perennes entre filosofía y teología nacen
de la lógica misma del acontecimiento cristiano, que como nadie han
pensado San Pablo y San Juan. El cristianismo no nace de la mera
acción o predicación de Jesús sino del acto de su muerte en cruz y
de la resurrección por Dios, de las que emana el envío del Espíritu
Santo. Para un judío, esa muerte en cruz era la denegación de toda
legitimidad profética de Jesús para un judío y de toda dignidad sa-
piencial para un griego. La cruz apareció como la alternativa nueva
al Logos griego y a la Thorá judía. El cristianismo estaba así ante la
disyuntiva: elegir la cruz contra el ser (enajenándose así a los grie-
gos) y al Crucificado frente a la Thorá (enajenándose a los judíos).
El capítulo 1 de la Carta a los corintios es la sobrecogedora expre-
sión de esta dialéctica, que San Pablo reconoce y se propone supe-
rar. Parte del escándalo y locura de la cruz de Cristo, pero no se
queda ahí: esa cruz tiene una potencia interna para suscitar una for-
ma nueva de existencia, una luz de conocimiento y un poder de fu-
turo: «Nosotros predicamos a Cristo crucificado, escándalo para los
judíos, locura para los gentiles; a Cristo potencia de Dios y sabidu-
ría de Dios para los llamados tanto judíos como griegos, porque la
locura de Dios es más sabia que los hombres y la debilidad de Dios
más potente que los hombres» (1 Cor 1,23-24). Concluye absoluti-
zando el hecho particular de Cristo frente a los valores y esperan-
zas universales anteriores: «Por Dios existís en Cristo Jesús, que ha
venido a seros de parte de Dios sabiduría (frente a los griegos), jus-
ticia (frente a los judíos), santificación (frente a los ritos de miste-
rios), redención (frente a promesas políticas)» (1,30).

Esa dialéctica de búsqueda humana y de revelación divina, de
existencia particular de Jesús y de pretensión de verdad universal
por parte del cristianismo, está planteada en otros términos en San
Juan. Él es quien más acentúa los rasgos, procedencia, personali-
dad judía de Jesús y, sin embargo, es también quien lo muestra co-
mo el Verbo eterno, encarnado en el tiempo, para manifestar la glo-
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ria de Dios, alumbrar la verdad a los hombres y ser vida del mun-
do. Lo es no precisamente por ser judío sino por ser el Verbo, en
quien fueron creadas todas las cosas, que es inherente al hombre y
que, por tanto, al aparecer en persona dentro de la historia desvela
nuestra entraña (antropología) y la entraña de la realidad (metafí-
sica). La Carta a los Colosenses 1,16 fundamenta esta dimensión
crística de la realidad, del hombre y de la historia: «En él fueron
creadas todas las cosas del cielo y de la tierra...; todo fue creado por
él y para él». La filosofía ya no será posible sin cristología, ni la
cristología sin filosofía (Cf. X. Tilliette, El Cristo de la filosofía, Bil-
bao 1994; Id., Le Christ des philosophes, Namur 1993; Id., La christo-
logie idealiste, París, 1986; Id., La Semaine Sainte des philosophes, Pa-
rís, 1992; Id., Les Philosophes lisent la Bible, París, 2002).

Estas dos acentuaciones (particularidad de Cristo con la corres-
pondiente implantación en la existencia –universalidad de su pala-
bra a la vez que su condición fundante, reveladora, redentora–) lle-
varán a dos posiciones extremas en los filósofos. M. Heidegger en
uno de sus primeros textos, Fenomenología y teología (1927), en mo-
mentos en que la influencia de Barth y de Bultmann, escindiendo fe
y razón, es muy fuerte, rechaza toda relación del cristianismo con la
filosofía o verlo como posible filosofía cristiana, pensándolo única-
mente como nueva forma de vivencia de la temporalidad abierta y
expectante del fin. Por el contrario, todos los grandes del idealismo
(Hegel-Schelling, Fichte) se han remitido a los textos paulinos y 
joánicos para elaborar desde la historia de Cristo, como su paradig-
ma exterior, una metafísica. Los textos y relatos sobre el Logos, la
Kénosis, el Viernes Santo y Pentecostés serán la falsilla sobre la que
describan al Absoluto y su destinación a la historia. Y surgirán una
teología, una cristología, una eclesiología y una soteriología filosófi-
cas o especulativas. ¿Son éstas una reducción ilegítima de la fe a ra-
zón y de la teología a filosofía, sin necesidad de creer en nada, o son
la legítima expresión filosófica de realidades que se le han desvela-
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do al hombre en luz de la fe y que ya exigen una reflexión rigurosa-
mente filosófica? Que esos planteamientos no pertenecen al pasado
sino al presente más actual lo revelan los libros de M. Henry Yo soy
la verdad. Para una filosofía del cristianismo (Salamanca, 2001) y Encar-
nación. Una filosofía de la carne (Salamanca, 2002). El cristianismo
(como integración pensadora de Grecia, Israel, Roma, la subjetivi-
dad centroeuropea y el positivismo o pragmatismo anglosajón) ha
vivido de realidades, memorias y esperanzas de las que luego han
nacido experiencias y convicciones, conceptos y sistemas, que han
logrado consistencia por sí mismos y hoy forman parte del posible
legado universal irrenunciable: las ideas de la creación, la persona,
la responsabilidad ante un Ser sagrado que funda y reclama la li-
bertad de cada hombre, la vocación y misión como constituyente de
la libertad del sujeto, el carácter incompleto de la existencia, la tie-
rra como patria verdadera y su destinación eterna, la imposible di-
vinización del hombre y sustitución del Santo e Inmortal por el mor-
tal y pecador, la inseparabilidad de la fe y la moral... La pregunta ha-
cia el futuro es si estos valores e ideales podrán subsistir cuando,
seccionados de su raíz y tronco originante, pretendan sustentarse en
sí solos (Cf. O. González, «Europa y el cristianismo. Reciprocidad
de su destino en los siglos XX y XXI», en: Salmanticensis 2 (2001),
207-238). En qué medida estos valores, que parecen ya autónomos
y universales, están radicados y fundados en el universo espiritual
del cristianismo puede comprobarse leyendo el libro del filósofo F.
Revel y de su hijo M. Ricard, doctor en biología molecular y con-
vertido en monje budista: El monje y el filósofo (Barcelona, 1998).

Relación entre ambas en la historia de Occidente

¿Cuál ha sido la relación entre filosofía y teología en Occiden-
te una vez que el cristianismo se afirma, determinando la cultura y
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la vida humana en general desde el núcleo de realidades y relatos
que lo fundan y diferencian: la persona, predicación y destino de
Cristo? En todo movimiento que se quiere legitimar y afirmar his-
tóricamente prevalece en los orígenes el establecimiento de lo pro-
pio nuevo con la distancia explícita a lo anterior; en nuestro caso
con la «ley» como expresión de lo que era el judaísmo, pero a la vez
de los mitos, cosmologías, propuestas teóricas o salvíficas (filoso-
fías) del mundo griego. Pero una vez hecho esto, y después de re-
chazar los «elementos de este mundo», una «vana» filosofía (2 Col
2,7) y una «gnosis de falso nombre» (1 Tim 6,20), su fe invita a los
cristianos a discernirlo todo, asimilando todo lo bello y verdadero
que encuentren en su entorno. El primer documento cronológico
de los cristianos dice: «Discernidlo todo y quedaos con lo bello-
bueno (tò kalòn)» (1 Tes 5,21). Y otra carta de San Pablo: «Her-
manos, atended a todo cuanto encontréis verdadero, justo, sagra-
do, amable, laudable, virtuoso, digno de alabanza. Tenedlo en
cuenta todo» (Fil 4,8).

Es bien significativo que el cristianismo no instaure conexión ni
con las religiones ni con la política existentes sino con la filosofía.
La razón de fondo es que sólo la filosofía planteaba entonces la
cuestión de la verdad y de la religio vera. Los mitos, los cultos, las fi-
delidades políticas eran intercambiables y no pretendían responder
a la cuestión de la verdad, uniéndola con la de la salvación meta-
temporal y la vida moral en el tiempo. Ésta era justamente la pre-
tensión radical del cristianismo: la unión de la verdad, de la salva-
ción y de la vida. Eso era lo que intentaba de otra manera también
entonces la filosofía, que se entendía de una manera muy diferente
a como lo hizo en siglos posteriores. Entonces se comprendía a sí
misma como una forma de vida, aprendida a la luz de un maestro,
constituyendo con él una comunidad de existencia, ordenada a la
conversión personal y orientada a la salvación definitiva. La filoso-
fía no era una profesión sino una forma de vida, no un quehacer
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técnico o científico sino un proyecto de existencia, abierta a los
problemas de la verdad, del bien y de la salvación (cf. las obras de
P. Hadot).

En los siglos sucesivos, a partir de Clemente, Orígenes, los Pa-
dres Capadocios (San Basilio, San Gregorio de Nisa, San Grego-
rio Nacianceno) y San Agustín la filosofía encontrará en la Iglesia
su lugar propio y la teología en la filosofía el esbozo de sus conte-
nidos, el método para su discurso y un lenguaje para la transmisión
de su mensaje. La interpretación de la Biblia, la formulación de los
credos y las definiciones de los Concilios se harán a la luz de la fi-
losofía contemporánea y con su ayuda, hasta el extremo de intro-
ducir en el corazón de un Credo conciliar un término filosófico pa-
ra fijar la identidad divina de Cristo, siendo el Credo que seguimos
rezando todavía hoy en la celebración de la Eucaristía. Me refiero
al término «omousios = consubstancial con el Padre», del Concilio
de Nicea.

San Agustín y Santo Tomás son las dos figuras máximas que
conjugaron en unidad de sujeto ambas lecturas de la realidad y del
propio cristianismo: la filosófica y la teológica. No se trata en el
caso de Agustín de un neoplatonismo proyectado sobre la revela-
ción divina, ni en el de Santo Tomás de un aristotelismo como le-
cho de Procusto dentro del cual se incrusta el evangelio, sino de
dos hombres rigurosamente contemporáneos de su mundo y radi-
calmente creyentes. Lo que decimos de ellos lo debemos decir de
todos los grandes pensadores cristianos: no han sido filósofos que
luego hayan hecho teología, o teólogos que hayan ido a pedir pres-
tada una filosofía. Cuando Rahner fue preguntado por las bases
de su sistema filosófico y por su autocomprensión como científico,
contestó con aquel ingenuo y admirable mal humor propio de los
hombres de la Selva Negra: «Yo no tengo sistema alguno; yo no
soy un científico. Yo soy únicamente un cristiano que quiere creer
con absoluta sinceridad intelectual y un cura que quiere predicar
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el evangelio en toda su verdad teológica y su significación antro-
pológica».

Si tuviéramos que tipificar las formas de relación que de hecho
han existido entre filosofía y teología, podrían distinguirse los si-
guientes matices en su conjunción o ejercicio: 1) Unidad indiferen-
ciada. 2) Diferenciación pacífica. 3) Diferenciación enfrentada. 4)
Sometimiento o reclamación de servidumbre de la una a la otra. 5)
Relación circular o de intercambio. 6) Una da que pensar (cómo
pensar y qué pensar) a la otra. 7) Pretensión de absoluto y exclu-
sividad de una respecto de la otra. 8) Perplejidad cuando una u
otra dudan de su identidad o de la forma histórica en que tienen
que cumplir su misión. Como síntesis diremos que ha sido la rela-
ción propia entre dos hermanos gemelos: relación casi siempre fra-
ternal y en algunos casos fratricida.

En los momentos cumbres han ido unidas y han convivido has-
ta el punto de ser diferenciables pero no separables. San Agustín,
San Anselmo, Santo Tomás, ¿qué eran de hecho, filósofos o teólo-
gos? Ya es sorprendente que el argumento ontológico surja en el
texto de un abad para ayudar a sus monjes a vivir su vocación mo-
nástica, mejor conocer y amar a Dios, mejor celebrar la divina li-
turgia. La tercera meditación de Descartes, que concluye casi en
una oración de alabanza a Dios, ¿qué es, filosofía o teología? Co-
mún a toda la historia de Occidente ha sido la centralidad de Dios
como tarea de la filosofía. De Spinoza a Hegel y Husserl corre la
afirmación del primero: «Summum mentis bonum est cognitio Dei»
(Ethica, V. Pro 28). Esa afirmación sigue siendo válida para todos,
aun cuando la ruptura que Lutero introduce en la historia de Oc-
cidente rechace la filosofía como vía y ayuda hacia el conocimien-
to de Dios, hasta afirmar que no sólo no es necesario Aristóteles
para hacer teología sino que es necesario prescindir de él y de to-
da la filosofía para conocer al Dios verdadero (Disputatio contra
scholasticam theologiam, 1517 Prop. 43).
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El Dios de los sabios y filósofos-El Dios de los profetas 
y de Jesucristo

Este punto de partida explica la doble relación que ha predo-
minado en Europa: el catolicismo se ha sentido más cercano, nece-
sitado y apoyado por los filósofos, mientras que el protestantismo
se ha sentido orientado hacia la Biblia. La fórmula de Pascal, con-
traponiendo el Dios de los filósofos y el Dios de los profetas, tiene
en su raíz una experiencia profunda. Si bien la intención última de
filósofos y profetas tiende a la misma realidad, no la perciben ni
acogen de la misma forma. Dios aparece en la filosofía como origen
creador, fundamento requerido por el hombre, meta del dinamismo
histórico, garantía del conocer humano y de la afirmación definiti-
va de la justicia, presencia en la razón, que se crea su propia evi-
dencia, lo mismo que la luz haciendo ver otras cosas se patentiza a
sí misma en ellas y más allá de ellas (argumento ontológico). Dios
aparece en el horizonte del filósofo actual unido a la pregunta por
el ser y por el sentido, por la finalidad de todo y por la despropor-
ción existente entre el yo anhelante y deseante por un lado y el yo
real y desproporcionado a sus deseos por otro. E. Weil expresa así
esta reclamación de Dios como esperanza antropológica: «El yo no
encuentra satisfacción de ser. La encuentra oponiéndose otro yo,
por el que sea comprendido como sentimiento, satisfecho como de-
seo, determinado como hombre, y no sólo como ser natural: Dios»
(E. Weil, Logique de la philosophie, París, 1974, p. 175).

Con referencia a este autor H. Bouillard resume así lo que se-
ría la cosecha filosófica respecto de Dios, una vez que la filosofía
ha roto la conexión con la religión y el cristianismo: «Una filoso-
fía del sentido que encuentra en el fondo y en el punto de consu-
mación de todo discurso humano, una eternidad de la presencia,
que no existe nada más que en el tiempo de la historia, un incon-
dicional, pero que no se muestra más que a aquel que se sabe con-
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dicionado: una presencia donde revive, tras la superación de la 
noción bíblica y teísta de Dios, el sobre-ser indecible de la tradi-
ción filosófica» (H. Bouillard, Verité du christianisme, París, 1989, 
p. 321).

Al hombre religioso, en cambio, y específicamente al cristiano,
Dios se le aparece como sujeto de una historia reveladora, como
palabra apeladora a una conversión y misión, como redentor, san-
tificador y personalizador, como agente y paciente de la historia de
Jesucristo, que llega hasta nosotros por su Santo Espíritu y la co-
munidad de creyentes en él. Es el Dios humilde y humillado, no el
mero trascendente absoluto, no la causa de las causas, ni la causa
sui incapaz de apiadarse de nadie y por ello inexorable y nunca in-
vocable. La conjunción de estas dos percepciones se da desde el la-
do del creyente, que descubre cómo en esas afirmaciones del filó-
sofo late una realidad que él ha identificado desde la revelación y
en la fe, con tales posibilidades y eficacia, en cuanto causa, fin, fun-
damento, sentido, presencia. Él conoce al Dios creador a partir del
Dios redentor, y al que es causa del ser a partir del que es media-
dor de nuestra salvación. El lugar natal de la idea de Dios ha sido
siempre la religión y desde ella se entiende el tránsito que Santo
Tomás o Leibniz realizan al afirmar ante las reflexiones fundamen-
tadoras de los filósofos: «Et hoc omnes intelligunt Deum et hoc dicimus
Deum» (STh I q 2 a 3). Lo nombra Dios quien ya antes lo ha co-
nocido divinamente y no sólo como condición de posibilidad del
ser, del conocer humano y del sentido de la historia. «El Dios de la
religión y el fundamento del mundo como base de la metafísica
pueden ser idénticos en realidad, pero en tanto que sujetos de la in-
tención, los dos son diferentes por naturaleza. El Dios de la con-
ciencia religiosa “es” y vive exclusivamente en el acto religioso y no
en el pensamiento metafísico sobre los datos y realidades exterio-
res a la religión. El fin de la religión no es el conocimiento racional
del fundamento del mundo, sino la salvación de los hombres por la
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comunión vital con Dios» (M. Weber, Vom Ewigen im Menschen,
Bern, 1954, p. 327).

Las relaciones entre filosofía y teología se quiebran en el si-
glo XIX con el intento radical de reducir la teología a antropología
(Feuerbach), de explicitar la génesis de la idea de Dios a la luz de
las condiciones sociales de existencia (Marx), de mostrar su irrea-
lidad (Nietzsche) o de considerar la religión sólo como fruto de las
neurosis infantiles colectivas (Freud). La fe se ha quedado en esos
casos sin la teología correspondiente, pero no por ello se ha des-
fondado. Job es el exponente de una fe sin la correspondiente teo-
logía que en la palabra y el silencio se gesta su propia corporeidad
lógica hasta reencontrarse a sí misma. Heidegger ha escrito que 
el final de la metafísica no es el final del pensamiento, y noso-
tros podemos afirmar que el final de una teología no es el final de
la fe. Ésta perdura hoy tan viva como en siglos anteriores y de ella
van brotando los gérmenes de una nueva expresión teológi-
ca, tanto de sus contenidos específicos como de su legitimidad per-
sonal.

Final

No solo Dios, pero ante todo Dios es la gran cuestión común a
la filosofía y teología. La teología quedará descarnada de sus siste-
mas anteriores y reducida a un temporal silencio, que ella vivirá co-
mo adoración ante Aquel que es irreductible al poder de nuestros
conceptos y por tanto acogerá tales tiempos de inclemencia como
gracia ejercitándose en la alabanza de acuerdo al lema clásico: «Ti-
bi silentium laus» (Ante ti nuestro silencio es alabanza). Los capítu-
los de este libro muestran, sin embargo, que la filosofía en el siglo
XX no sólo no calló sino que habló largamente sobre Dios. La filo-
sofía está emplazada hoy a discernir su identidad entre la ciencia y
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la política. Podrá prescindir de la respuesta al Absoluto y de la afir-
mación positiva de la existencia de Dios, pero no puede cerrar de
antemano la posibilidad de preguntar por Él, de discernir el senti-
do de su posible existencia y de pensar la lógica de la fe, ejercitada
por los creyentes en Él. Saber de Dios, que es el Indecible, Inefa-
ble, Indefinible, es poco pero es a la vez gran sabiduría. Buscar una
palabra sagrada para decir al Inefable es nuestra sagrada tarea, co-
mún a filósofos y teólogos. Así se han expresado éstos cuando ago-
tados los esfuerzos mentales desfallecen ante la realidad divina.
«Apud Te est os meum sine voce et silentium meum loquitur tibi» (Tomás
de Kempis, Imitación de Cristo, Lib. III, Cap. 21,1). Y como si fuera
eco de estas palabras así escribe una mujer del siglo XX: «El len-
guaje es mi esfuerzo humano. Por destino tengo que ir a buscar y
por destino vuelvo con las manos vacías. Pero vuelvo con lo inde-
cible» (C. Linspector).
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