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quf estamos. Varias decenas de miles de extranjeros de todas

as nacionalidades imaginables —entre comisarios, personal de
atencién a los pabellones, técnicos, concesionarios, proveedores,
arquitectos y constructoras, artistas, grandes chefs de cocina, or-
ganizadores de eventos de todo tipo—, cordialmente invitados a
Shanghai, sesenta afios después de haber sido fulminantemente ex-
pulsados. Antes, durante casi un siglo, los europeos habfamos he-
cho y deshecho a nuestro antojo en la «perla de Asia» o «la puta de
Oriente», segtin quien juzgue, gozando del privilegio de la extrate-
rritorialidad, regidos por leyes propias dentro de las llamadas Con-
cesiones internacionales. También hoy se nos autoriza a instalarnos
en un espacio acotado, el recinto Expo, sélo que en la orilla opues-
ta del rfo Huangpo, en Pudong, por entonces una zona pantanosa
e insalubre, mds alld de los limites urbanos. Cuatrocientas hecté-
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reas sometidas por supuesto a las leyes chinas, como no se han can-
sado de repetirnos los funcionarios de la Expo durante su prepa-
racién. Aunque por la manera en que lo repetfan, parecfa como si
intentasen convencerse a s{ mismos. Una Exposicién Universal, la
mayor de la historia, con cerca de doscientos pafses participantes
que durante seis meses representardn el mundo exterior dentro de
China, jpuede pasar sin consecuencias? Asf lo cree posible el Es-
tado mds omnipresente y planiﬁcador del planeta, que tana gala ha
tenido siempre anticiparse a los acontecimientos y construir mura-
llas preventivas frente a las contaminaciones exteriores, incluso la
virtual de internet. Al fin y al cabo vienen de organizar los Juegos
Olimpicos de Pekin, donde excepto minimos incidentes, las cosas
se mantuvieron bajo control. Pero unos juegos duran dieciséis
dfas, no seis meses, y ademés los Juegos Olimpicos se celebraron
en la capital histérica de China, donde en el pasado los embajado-
res venfan obligados a postrarse en un humillante kow tow, mientras
en Shanghai se vivia una humillacién inversa. Y si existe el espiri-
tu de las ciudades, cudnto tardard en imponerse el de una ciudad
fundada para ser internacional, ventana al mundo, puerto libre
aduanero y no baluarte ni cordén sanitario de viejos imperios ensi-
mismados. ;Pensaron en ello al proponerla como sede los planifi-
cadores de Pekin? Shanghai, nuevamente emporio comercial de
Asia, es sin duda muy diferente de lo que fue, pero también del res-
to de las ciudades chinas. Tras la apertura econémica, a la caza de
oportunidades de negocio, residen en ella ya muchos més extranje-
ros que en la capital, trescientos mil, que han ido implantando sus
propios bares, tiendas y un cosmopolita estilo de vida. ;Regresan
por donde solian? Entre estos signos de nuevos viejos tiempos y
con el resto del mundo en crisis econémica, Shanghai se embarca
en el dispendio de una Exposicién Universal. ;Para pregonar que
es distinta 0 que de nuevo es la misma? ;Pueden acaso cambiar las
ciudades cuando tan dificil resulta con las personas? La Expo,
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anunciada como la més espectacular de la historia, acaba de abrir
sus puertas.

Shanghai, 1996

La primera vez que viajé a Shanghai, la ciudad ya impresiona-
ba. Venfa de hacer una travesfa por el Yangtzé, primera localiza-
cién de un documental sobre el impacto en el «rfo azul» de la pre-
sa de las Tres Gargantas, entonces recién comenzada. El docu-
mental terminarfa roddndose al afio siguiente con el titulo La Vieja
China y el Nuevo Rio, dirigido por Pedro Carvajal, pero entonces via-
jdbamos productor y guionista y la escala en Shanghai tenfa por
objetivo, en el programa que el Centro Intercontinental de Comu-
nicaciones de Pekin nos habfa preparado, mostrarnos la acuciante
necesidad que la «Nueva China», personalizada en Shanghai, tenfa
de energfa eléctrica. Si en la capital las visitas comienzan siempre
con un recorrido por la Ciudad Prohibida, nuestros anfitriones nos
condujeron de inmediato al Bund, el soberbio vky line de bancos y
edificios de representacién sobre el rfo Huangpo, herencia de las
Concesiones internacionales. Pero no era ese Bund lo que querfan
mostrarnos. En la otra orilla, un horizonte de grias y edificios ape-
nas en esbozo, tan sélo comprensibles en la maqueta con que
acompafiaron la presentacién, nos fue sefialado como la nueva ciu-
dad financiera de Pudong, destinada a convertir en anecdéticas las
cities de Singapur, Hong Kong o Tokio. De sus futuros edificios
emblemdticos sélo la antena de televisién la Perla de Oriente lucia
acabada, mientras el rascacielos Jing Mao, augurado como el ma-
yor del mundo, debfa de ir por el noveno o décimo piso. Catorce
afios después de aquel viaje, la arquitectura vertical de Pudong sa-
luda a la Expo Universal como si siempre hubiese estado alli, con-
vertida en la principal atraccién turfstica de Shanghai, el espejo en
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el que mds les complace mirarse a los chinos de hoy, porque les de-
vuelve una imagen de crecimiento econémico sin limites. Pero ade-
més de aquel, también entonces nos llevaron a otros lugares en in-
minente transformacién, cuyo destino final sélo hoy, catorce afios
después, estoy en condiciones de constatar. En el mismo Pudong,
a la altura de donde se alza el puente Lupu, visitamos los Altos
Hornos de Shanghai, en cuyo inmenso solar es donde, tras demo-
lerlos por completo, se celebra la Expo. Allf, entre chispas y hu-
maredas de sus envejecidas chimeneas nos mostraron el horno
donde se estaban forjando las compuertas de la presa de las Tres
Gargantas, orgullo de la siderurgia china. Tras la primera linea de
ejecutivos con corbata —tan asimilados al look occidental como los
que hoy dirigen la Expo—, ancianos embutidos en trajes Mao ejer-
cfan de tltima autoridad demostrdndonos que al acero y la electri-
cidad serfan siempre inseparables del comunismo. Pero el caso es
que a los Altos Hornos los ha sustituido una Exposicién Universal
que acabar4 dejando paso a una nueva zona residencial y de ofici-
nas abierta a la especulacién inmobiliaria, el motor del moderno
Shanghai.

Y no sélo en esa orilla del rio. En la otra, también recinto de la
Expo, destinado a exhibir las mejores practicas urbanas de las ciu-
dades participantes, pocas huellas quedan de los astilleros Jiang-
nan, que durante un siglo fueron los mayores de toda Asia. Podria
interpretarse como una nueva sefial de que el régimen chino ha da-
do por agotado el modelo de la industrializacién para apostar por
un postcomunismo de servicios que ain no se sabe cudnto funcio-
nard. Porque, ;no era con los obreros metaltirgicos y de la cons-
truccién naval con quienes, desde Petrogrado a Shanghai, se cons-
truy6 el mito y se forjé el acero de un proletariado militante?
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Un paseo por las Concesiones

El Shanghai de las Concesiones internacionales no tenfa nada
de revolucionario. Nacié pricticamente cuando en Europa Marx
v Engels hacian publico el Manifiesto comunista, pero los comer-
clantes franceses y britdnicos que se instalaron en el delta del
Yangtsé practicaban la fe del libre comercio, aunque lo que trata-
ban de forzar a comprar a los chinos era el opio que ellos mismos
cultivaban en el sudeste asidtico. La idea de la supremacia de la ci-
vilizacién blanca est4 en el origen de Shanghai e impregné su ur-
banismo de ciudad isla en un mar amarillo. Aunque también vivie-
ron o pasaron por ella todos los grandes reformistas y revolucio-
narios chinos, de Sun Yat Sen a Chang Kai Chek, incluidos los fun-
dadores del propio Partido Comunista que alld por los afios veinte
sesiond por primera vez en Shanghai. En compaififa de rusos y ale-
manes del Komintern, juntos, pero no revueltos Oriente y Occi-
dente, dos mundos paralelos, con limites y estéticas perfectamente
diferenciados, como siempre sucedié aqui entre ambas comunida-
des. Todavia hoy, frente a las callejuelas sinuosas de la vieja ciudad
china, la linea recta impera en las calles adyacentes al Bund, con
sus armoniosos edificios de representacién, en nada diferentes de
los que en Nueva York o Londres se alzaban por la época. Y aun
en la Concesién francesa, la zona residencial donde se alzaban vi-
llas y lilongs, m&s doméstica y habitable, se respira un aire europeo
que hace tnico a Shanghai y con el que no han conseguido acabar
seis décadas de sinizacién forzada. Ni siquiera los feos bloques de
hormigén caracterfsticos del maofsmo estdn tan presentes aquf co-
mo en Pekin, quizds porque los shanghaineses conservaron la que-
rencia por la, al fin y al cabo, principal sefia de identidad de su ciu-
dad, a falta de templos, monasterios o palacios histéricos. O puede
que también influyera el que Shanghai, como La Habana, era ya
una ciudad muy hecha cuando la alcanzé la revolucién, con lo que
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las nuevas autoridades se limitaron a compartimentar —y tuguri-
zar— villas y apartamentos, para dar cabida a las masas necesitadas
de vivienda. Aunque tampoco se salvé tanto: si la Revolucién, con
su economia de subsistencia, no acabé con el denostado Shanghai
europeo, el mayor peligro vino a partir de los afios ochenta, cuan-
do el crecimiento de la poblacién y la especulacién inmobiliaria
arrasaron barrios enteros de vhikumen —las populares casas de dos
plantas, de inspiracién londinense, tan distintas de los hutongs de
Pekin, igualmente especie amenazada. En su lugar, los rascacielos
se han convertido en el emblema del nuevo Shanghai, imponiendo
un horizonte de espectacularidad vertical, con una ostentacién y
una frialdad que la ciudad originaria nunca tuvo. Los habitantes de
aquel Shanghai, chinos u occidentales, eran mayormente gente
préctica, con los pies en la tierra, como construyeron su ciudad, a
la medida de un gran y bullicioso mercado. Hoy Shanghai no es ya
una ciudad-estado sino un simbolo de toda China y sus rascacielos
compiten ventajosamente con los de Pekin, Chongching o Cantén,
aunque le roben dfa a dfa los tltimos restos de identidad propia. A
cambio, para consumo turfstico, se promocionan rincones evoca-
dores demasiado visiblemente artificiales, como el barrio peatonal
de Xin Tian Di o la remodelada Nanjing lu, se mantienen impeca-
bles las fachadas del Bund y se restauran, aunque para otros usos,
bancos, grandes almacenes y edificios singulares de entonces. Pa-
ra el viajero con tiempo de pasear por ella —pasear, algo que en Chi-
na practicamente sélo puede hacerse en Shanghai y que tanto en-
vidian los pekineses— lo apasionante es descubrir los restos de los
viejos tiempos que atin perviven, mezclados y dispersos, deteriora-
dos o en total abandono, pero libres de manipulacién. Un portal o
ascensor art déco, un edificio de apartamentos del més puro racio-
nalismo, jardines y mansiones conservados como un sefia de pres-
tigio a la sombra de modernos hoteles como el Okura Garden; los
oshikumen que ain quedan, tan chinos ya, que incluso han superado
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su encanto originario, albergando no a una o dos familias, sino a
una docena; calles que se mantienen como opulentas arterias co-
merciales pese al cambio de nombre, como Huaihai lu, la antigua
avenida Joffre, en el corazén de la Concesién francesa... y hasta
cuando uno se asoma a esa gran explanada ceremonial que es Re-
ming Square, la Plaza del Pueblo —sede de museos, Ayuntamiento,
teatro de la opera y grandes hoteles—, el centro del actual Shang-
hai, cualquier comparacién con la gélida plaza de Tiananmen en
Pekin nos conducirfa a error: porque si aquel inmenso campo de
Marte a las puertas de la Ciudad Prohibida expresa la distancia en-
tre el poder y el pueblo, la no menos descomunal de Shanghai de-
be su amplitud a la bastante més terrenal razén de que allf se ubi-
caba un hipédromo, donde briténicos y chinos compartfan su pa-
sién por el juego.

Arquitectura espectdculo

{Qué otra cosa puede ofrecer una Expo! Aunque Shanghai
siempre ha buscado impresionar, desde ese mismo Bund destinado
a engafiar a los pasajeros de los barcos, con la ilusién de que el lar-
go viaje apenas les habfa alejado de Europa. Las fachadas del Ban-
co de Hong Kong y Shanghai o el Sassoon Building, més tarde ho-
tel Peace, se construyeron para quedar fijadas en las retinas de
quienes llegaban, todavia sin siquiera haber desembarcado. Sa-
biéndolo, Mao coroné cada uno de sus tejados y cornisas con bien
visibles banderas rojas, por si acaso alguien se llamaba a error so-
bre la identidad y nacionalidad del nuevo Shanghai. Gracias a ello,
los shanghaineses chinos pasaron a sentir el Bund como algo pro-
pio, aunque nunca del todo, porque su condicién de simbolo colo-
nial dificilmente podfa borrarse. La solucién de la era Deng fue
construir un nuevo sky line en la orilla opuesta, esa city de Pudong
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inspirada en Disneylandia y no en el art déco, todavia hoy en trans-
formacién constante, pero que ya ha desplazado por completo al
Bund, reducido a simple observatorio desde donde admirarla. El
conjunto formado por la antena de TV «la Perla de Oriente», los
superrascacielos Jing Mao o el todavia més alto popularmente co-
nocido como «el Abrelatas», junto al medio centenar de torres
construidas para acompafarlos, se luminan de noche con todo ti-
po de juegos de neén y enormes pantallas publicitarias, un espec-
tdculo que atrae a turistas de toda China. El rfo Huangpo, con su
incesante tréfico, es parte integrante de la coreograffa: cada ano-
checer, curso arriba o abajo, se ve surcado por barcos engalanados
de bombillas, imitaciones de viejos shampanes y remolcadores que
arrastran grandes monitores de televisién que compiten con los
verticales. Un espectdculo naif dirigido a las masas, expresién de
una cultura audiovisual universalmente extendida pero que no
obstante tiene su grandeza e incluso su armonfa, aunque sobre to-
do — qué otra cosa persegufan sus dirigentes al construirlo— trans-
mite optimismo. Como debieron de transmitirlo los edificios del
Bund en los afios treinta, pese a que hoy permanezcan enfurrufia-
dos yen penumbra, desdefiando a los lgnorantes turistas que cada
anochecer les dan la espalda.

La arquitectura de Shanghai estd llena de mensajes. Todos y ca-
da uno de sus rascacielos estdn hechos para ser vistos y admirados
desde la distancia y por eso sorprende que los edificios de la Expo,
igualmente frente al rio, con posibilidad de convertirse en panors-
micos, hayan optado por no elevarse demasiado. Quizés sea un
buen augurio de que sus urbanistas empiezan a pensar en un
Shanghai de escala mds humana o puede que entre tantas altas to-
rres construidas, levantar otras mds apenas hubiese llamado la
atencién. El caso es que la Expo, excepto cuando se ilumina de no-
che, presenta un discreto panorama, preservando sus secretos pa-
ra quienes paguen la entrada, y los edificios construidos por la or-
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ganizadora, desde el Expo Center a los distintos auditorios y el pa-
bellén temdtico, se ajustan con elegancia a la estética al uso en Oc-
cidente, alejados de fantasfas orientales. El tinico edificio que rom-
pe esa norma es el propio pabellén de China, éste si haciendo gui-
fios a la tradicién, una especie de post pagoda de intenso color ro-
jo que evoca, segtin dicen, una antigua corona imperial. Indepen-
dientemente de su complejidad arquitecténica, la relectura del pa-
sado que ofrece resulta fria, como la mayor parte de los templos
budistas reconstruidos en Shanghai. Y si lo que busca es impresio-
nar, lo que més llama la atencién al observador atento son tres pe-
quefios pabellones construidos a sus pies. Bajo la inmensa mole de
la «Corona de Oriente», los pabellones de Hong Kong y Macao se
acogen a la sombra de la patria china; el de Macao, para mayor sig-
nificacién, imitando la forma de un simpético y décil conejito. Al
otro lado, en solitario, el pabellén de Taiwan, dltima oveja desca-
rriada, se ve tan empequefiecido y hasta huérfano frente a las di-
mensiones del anfitrién que ganas dan de empujarle hacia ¢l para
poner fin a su soledad.

Muchedumbres

Veinte millones de habitantes, segtin proclama el censo formal
e informal de Shanghai, suponen mucha gente. E igualmente dejan
aturdido las previsiones de visitantes de la Expo, setenta millones,
la inmensa mayorfa chinos, como corresponde a su fin de exalta-
cién del optimismo nacional, resumido en el propio lema del gran
evento: Better city, better life. ;Es mejor ciudad el Shanghai actual
que el pasado? Para la mayor parte de sus habitantes, sf, desde lue-
go, incluso para las masas sin apenas derechos que atin siguen lle-
gando del campo o de las ciudades del interior, atraidas por su
prosperidad. El precio a pagar es vivir en una ciudad superpobla-
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day en permanente congestién, como por otra parte siempre lo fue.
«He estado en sitios tan abigarrados y populosos como Shanghai
—escribié Aldous Huxley cuando la visité en 1926~ pero ninguno
me ha impresionado tanto por su densidad humana. En ninguna
ciudad de Oriente u Occidente he tenido esa impresién de densa,
multitudinaria, coagulada vida...» En visperas del gran aconteci-
miento, las autoridades municipales han hecho cuanto han podido
para mejorar la circulacién en la ciudad, abriendo nuevas lineas de
metro, ttneles bajo el rio ~hasta ahora el gran embudo circulato-
rio— e incluso estableciendo un nuevo servicio de taxis con con-
ductores que hablan inglés para los extranjeros. El gran problema
en todo caso consistird en cémo mover a los cuatrocientos mil visi-
tantes diarios previstos a la Expo, porque en contra de lo que sue-
le pensarse desde el exterior —sumando los falsos clichés de resig-
nacién oriental y disciplina comunista— los ciudadanos chinos son
cualquier cosa menos disciplinados. Los intentos de formar una co-
la ordenada ya sea esperando un autobus o para adquirir entradas
para un espectdculo, son inmediatamente saboteados apenas el pri-
mer espabilado intenta colarse y toda la masa se arroja detrés en
aluvién entre grandes gritos de protesta. A lo que se suma una nu-
la nocién de espacio ptiblico —tan querida e imprescindible para los
europeos— que lleva a que por mucho lugar libre que quede en un
vagén de metro, los pasajeros se aprieten unos contra otros hasta
formar una compacta pifia. La inagotable curiosidad china es otro
potencial agente perturbador de la circulacién en la Expo: el mds
minimo acontecimiento, desde que un turista abra una bolsa ofre-
ciendo la oportunidad de atisbar qué contiene a cualquier insigni-
ficante accidente, desvian de inmediato el interés de los viandantes,
haciéndoles olvidar consignas y colas.
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Taiyuan Villa

No quiero dar la impresién de ser un nostélgico de ningin pa-
sado y menos todavia del colonial. El moderno Shanghai, especial-
mente de noche o envuelto en lluvia y niebla, ese cielo gris consus-
tancial a la ciudad, me provoca a la vez exaltacién y melancolfa.
Visto desde lo alto, por ejemplo desde la planta treinta del hotel Ra-
disson New World, en Reming Square, en donde durante los viajes
de preparacién de la Expo me he alojado muchas veces, sobrecoge
por la inhumanidad de sus rascacielos, pero también inspira ternu-
ra. Si la ciudad es la mayor expresién de nuestra civilizacién, cémo
interpretar las megalépolis en que vivimos cada vez més mayorita-
riamente al comenzar el siglo XXI. Juzgadas por su incomodidad, es
diffcil pensar en un espacio mas carente de todo lo valioso con lo
que hombres y mujeres suefian: espacio, naturaleza, aire limpio y li-
bre... y sin embargo cuando en las noches de jet lag me asomaba a
la ventana de mi habitacién, lo que buscaba en los rascacielos que
cerraban por todas partes el horizonte eran otras ventanas, igual-
mente con la luz encendida. Algo que ocurre durante toda la noche
en los edificios de oficinas de Shanghali, en los que siempre, a cual-
quier hora, hay gente trabajando. Gente insomne intentando ga-
narse la vida, esa «condicién humana» que el Shanghai de los afios
veinte inspiré a André Malraux y que todavia sigue emitiendo ané-
nimos destellos de herofsmo, una asombrosa resistencia y adapta-
cién a un medio hostil desde las torres de cristal y acero.

Aun asf, los seis meses de Expo son demasiado tiempo para vi-
virlos en un hotel del centro y tras la huella de los europeos més ex-
pertos en Javoir vivre, opto por alojarme en la antigua Concesién
francesa. Si los bancos y corporaciones del Bund, obra de brit4ni-
cos, alemanes y norteamericanos, se pensaron como lugar de ne-
gocios y trabajo, lo que los franceses aportaron a Shanghai fue la
nocién de la buena vida. Locales de noche, casi siempre de dudosa
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reputacién, cosmopolitas escaparates comerciales y sobre todo re-
sidencias y villas de lujo como la de Talyuan, construida en los afios
veinte en estilo neorrenacentista por el conde du Pac de Marsou-
lies y su mujer, la condesa Virginie Blanche. Tras los pomposos
nombres debfa esconderse una reputacién tan dudosa como los fu-
maderos de opio que hicieron rico al legendario gangster Du Yues-
hang, porque éste termind envenenando al conde en una cena que
le ofrecié all4 por 1932. La condesa Blanche ejercié desde enton-
ces de viuda alegre y las fiestas que pasé a dar en su residencia eran
la comidilla de toda la ciudad. Con semejantes antecedentes, cémo
resistirse. Aunque la concesién francesa ya no es lo que era y la co-
lectivizacién acabé con la mayor parte de su esplendor, Taiyuan Vi-
lla ha logrado mantenerse transforméndose en apartamentos de
larga estancia y es en mi primer amanecer en uno de ellos, miran-
do por la ventana de un discreto segundo piso 4rboles frondosos y
no hormigén y altura, donde evoco a los huéspedes ilustres que me
precedieron. Por ejemplo, tras la ocupacién japonesa, el general
norteamericano Georges Marshall, que acabada la guerra mundial
intenté mediar entre Chang Kai Chek y Mao Ze Dong para que no
la prolongaran como guerra civil. El propio Mao se hospedé en
Taiyuan Villa cuando fue transformada en residencia para altos
cargos del partido de visita en Shanghai; o su viuda shanghainesa,
que al parecer antes de ser ejecutada daba aquf fiestas tan alegres
como las de la propia condesa Blanche, aunque bastante mds se-
cretas. Y por afiadir un residente anénimo, ese consultor australia-
no que en Internet describe con nostélgicos elogios su paso por el
Taiyuan, aunque mencionando un inconveniente que, todavia sin
acabar de instalarme, me provoca un escalofrio: durante su estan-
cia, en un par de ocasiones tuvo que volver a hacer el equipaje y
mudarse por unos dfas a un hotel, porque la condicién de aloja-
miento para altos cargos se mantiene y cuando viene alguno muy
importante de Pekin, los extranjeros estdn de més.
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Bodas

«El pabellén de los sentidos» es el lema que los franceses le han
dado muy apropiadamente a su pabellén en Expo Shanghai. En ¢l
junto a las marcas francesas del lujo, moda, complementos, gastro-
nomfa y vinos, se anuncia la celebracién de bodas masivas para to-
dos los novios que consigan turno. Un ingenioso reclamo para pro-
mocionar la «marca-pafs» Francia, aunque se trate de falsas bodas,
porque nada les gusta més a las parejas chinas, tras pasar por el
obligado registro civil, que posar para el retrato de novios disfra-
zados a la europea. Incluso exhibirse de tales. Por las calles de
Shanghai se ven a menudo grandes limousinas que llevan recién
casadas envueltas en sedas y tafetanes blancos, un color no preci-
samente de buen augurio en el Lejano Oriente. Lo que correspon-
de es que la novia se case de rojo y ya puestos a ser tradicionales
que tras la boda entre a formar parte de la familia del marido, ba-
jo la tutela y en casa de su suegra. Algo bastante frecuente en Chi-
na, menos por la herencia confuciana que por la ausencia de un sis-
tema de pensiones, lo que sigue obligando a los hijos a hacerse car-
go de sus padres. Cémo organizardn sus bodas los franceses toda-
via no ha sido desvelado. Quizés bajo el retrato de su glamourosa
pareja presidencial, que hace honor al lema del pabellén y causa
sensacién entre los chinos; y hasta seguramente emitiendo un cer-
tificado de que la boda ha tenido lugar en Parfs, regalo de una lu-
na de miel inalcanzable. Aunque el Shanghai del pasado ya cono-
ci6 sonadas bodas a la europea, como la que celebraron en el hotel
Majestic Chang Kai Chek y la joven y ambiciosa belleza Soong
May Ling, tras verse obligado el lider del Kuomintang a convertir-
se al cristianismo para obtener su mano. Y también, en compensa-
cién, largos afios de prohibicién de toda moda europeizada. El es-
critor Nien Cheng describe una estremecedora escena en Vida y
muerle en Shanghat, memoria de los tiempos de la Revolucién Cul-
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tural. Una bella muchacha con tacones y coqueto vestido se ve aco-
sada y golpeada por una turba de guardias rojos que la despojan de
sus zapatos pequefio burgueses, mientras ella sélo acierta a gemir:
«{Soy una trabajadora! {No pertenezco a la clase capitalista!».

La Sirenita

La Strenita, en cambio, es un cuento de amor con principe azul.
Por eso en esta Expo del optimismo est4 siendo una de las atrac-
ciones més esperadas desde que se anuncié que Dinamarca pensa-
ba trasladar la pequefia estatua desde su emplazamiento frente al
Bltico, la original, nada de imitaciones en el pafs de las copias, pa-
ra instalarla en su pabellén. Desde entonces a hoy el interés local
no ha hecho més que crecer, lo que no acabamos de entender otros
pabellones que hemos trabajado més concienzudamente los conte-
nidos. ;Qué tiene que ver la estatua de La Sirenita con el lema de
la Expo Shanghai? ;Quizés la sinceridad de contarnos que en un
sistema de especulacién financiera e inmobiliaria toda apuesta por
ciudades mejores es un cuento de hadas? El misterio de tanta pa-
sién se entiende cuando nos explican que los cuentos de Andersen
son desde hace décadas lectura obligatoria en las escuelas chinas.
F4bulas de raiz popular, pero sobre todo bastante mas inofensivas
que los cuentos a los que tan aficionado era el presidente Mao. Su
fabula £l viejo que movid las montasias, a base de ir sumando granitos
de arena uno a uno —como él mismo hizo con el campesinado du-
rante la Larga Marcha— anticipé el Gran Salto Adelante y la Re-
volucién Cultural. Aunque mi cuento chino favorito es aquel en
que, para acabar con una plaga de cuervos que saqueaban las co-
sechas all4 por los cincuenta, el Gran Timonel ordené a sus ciuda-
danos batir sin cesar palmas para mantenerlos asustados y sin po-
sarse. Transcurridos dos dfas, los p4jaros comenzaron a caer des-
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fallecidos, agotados por el esfuerzo. Tan eficaz resulté el cuento
que hay quien dice que es por eso que ain hoy se ven pocos pdja-
ros en Shanghai, més all4 de los que sus habitantes sacan a pasear
en jaulas.

Duabluras extranjeras

Una Expo deberfa exigirles a los participantes originalidad y
sorpresa, y aunque las Exposiciones Universales son un modelo al-
go gastado y la mediocridad suele ser la respuesta de muchos pa-
bellones, siendo ésta la mayor de la historia y tratdndose de Shang-
hai, algunos paises se han esforzado en dar la nota. Curiosamente,
las antiguas potencias coloniales, que durante cien afios hicieron y
deshicieron a su antojo en la ciudad. Reino Unido presenta un pa-
bellén con millares de filamentos de fibra éptica que parece un eri-
zo y reacciona segun la luz del sol. El interior es un espacio mitad
instalacién de vanguardia, mitad discoteca de moda, concebido pa-
ra transmitir a los chinos que la Inglaterra de hoy no es una po-
tencia imperial en declive, sino el pais de la modernidad. Japén,
cuya dominacién marcé el final de la antigua Shanghai, presenta
una extrafia criatura envuelta en seda, denominada «el pabellén
que respira». Arabia Saud{, una descomunal Arca de Noé, sor-
prendente en el pafs del desierto, donde tanto escasea la biodiver-
sidad. Alemania presenta Balancity, propuesta cuyo gancho es una
bola hipertecnolégica que interactta con los visitantes. Los mate-
riales de construccién también persiguen sorprender, presentdndo-
se como ecolégicos y sostenibles —curiosa paradoja en una Expo
que por definicién es derroche: todos los pabellones, son las reglas
del juego, han de ser desmontados o demolidos tras seis meses. En-
tre todos ellos, el de Espafia, enteramente recubierto de mimbre,
lleno de sinuosidades y curvas, destaca por lo inclasificable de su
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apariencia. Tiene algo de barco, o de balsa varada a orillas del
Huangpo, como aquellas del lago Titicaca hechas de paja y mim-
bre, con las que los antiguos quechuas cuentan que navegaron el
Pacifico; y también de animal dormido, mitad dragén mitad ser-
plente cuyas escamas relucen al el sol; o de monticulo de extrafias
formas, obra de la naturalaza y no de mano humana. También hay
quien dice que parece un montén de cestos apilados o que evoca
las formas y giros de una bailarina de flamenco como la que baila
en vivo en el pabellén. Y hasta que simboliza una cuna, como la
que salvé a Moisés, hogar de ese bebé gigante, Miguelin, que des-
pide a los visitantes en su interior, un nifio autémata de casi siete
metros de altura que encarna el futuro de las ciudades espaﬁolas.
Ademds de responder a una operacién de relaciones publicas, por-
que de eso trata una Expo. Con mayor o menor obviedad, todos los
pafses aspiran a promocionarse en China mediante metaforas e hi-
pérboles, cuentos, sefiuelos, reclamos, autopromocién y autobom-
bo. La mds minima autocritica parece estar de més, como las alu-
siones al doloroso y desigual pasado compartido con las antiguas
potencias coloniales. Seducir reinventdndose, presentarse con una
imagen nueva, un perfil favorable y simpdtico, es el juego de todos,
olvidando que los shanghaineses no nacieron ayer y que los «dia-
blos extranjeros», como en la China del pasado llamaban a misio-
neros y comerciantes, poco ya pueden engafarles.

Ventana al mundo

Todo Shanghai es un escaparate, una descomunal fachada.
Cuando contemplamos su impactante urbanismo que parece veni-
do del futuro, olvidamos que estamos en una metrépoli del tercer
mundo y que el subdesarrollo y la necesidad conviven en ella jun-
to a la ostentosa opulencia. Incluso hay muchos extranjeros que
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fingen ignorarlo. A los pies de los rascacielos hipertecnolégicos,
bulle una humanidad pobremente vestida que se traslada en bici-
cleta y para la que el autémovil sigue siendo un suefio inalcanza-
ble. La inmensa mayorfa de las antiguas villas y apartamentos del
viejo Shanghai presentan por dentro un aspecto sucio y ruinoso,
tan superpoblados de inquilinos que los rellanos de las escaleras les
sirven de cocina. Los andamios de las torres més altas siguen ar-
mandose con toscos bambiies y los mercados exhiben el pescado en
barrefios y vivo a falta de frigorifico. Cosas que en Occidente con-
sideramos imprescindibles contintan faltdndoles a muchos de sus
habitantes. Junto a ellos, los yuppies locales se dejan ver hablando
nerviosamente con sus (phones en las 4reas financieras, pero son co-
mo en el pasado unas gotas de cosmopolitismo en un mar de tra-
bajadores menesterosos. Las masas que levantaron la ciudad euro-
pea y han seguido levantando la contemporénea, emblema de una
sociedad de consumo de la que estaban y estdn excluidos. Pero si
el primer Shanghai occidental buscaba impresionar a los chinos, el
actual busca la admiracién de los extranjeros. No son sélo los pai-
ses participantes quienes disimulan sus defectos. En las semanas
previas a la apertura de la Expo han caido sobre los shanghaineses
toda una serie de normas dirigidas a mejorar su urbanidad, como
las que prohiben escupir o salir en pijama a la calle, dos hébitos
muy arraigados. Los locales de ventas fake, bolsos y relojes de mar-
ca falsificados que causan furor especialmente entre los turistas es-
pafioles, se han visto obligados a abrir trastiendas més discretas
donde proseguir el negocio. Las peluquerfas y casas de masaje con
happy end, en realidad, locales encubiertos de prostitucién, han sido
clausuradas. Las calles relucen de limpias y con primorosos arre-
glos florales y en cuanto al orden pliblico, tratdndose de una ciu-
dad més que segura para el turismo, ha sido reforzado hasta extre-
mos inimaginables. Una semana antes de la inauguracién de la Ex-
po, el Shangha! Daily daba cuenta de una descomunal redada de
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seis mil posibles delincuentes en los alrededores del recinto. El ob-
jetivo declarado era amedrentarlos antes de que actuasen, confor-
me a una extrafia ley penal que anticipa la sancién al delito. Aun-
que el rigor en China no sélo lo ejerce el Estado. Dos dfas después
ese mismo periédico oficialista daba cuenta de que el Gobierno,
con el fin de mejorar su imagen internacional, estaba estudiando
reducir las condenas a muerte, al menos en los casos de corrupcién,
pero tropezaba con una opinién publica fuertemente contraria. Co-
mo los antiguos aspirantes a mandarines, los dirigentes chinos de
hoy se sienten, aprobadas las Olimpiadas, ante unas nuevas prue-
bas de homologacién que durardn seis meses. No son los tnicos.
En el lifting de cuerpo y alma del gran puerto de Asia, resurgido
para protagonizar el siglo XXI, es dificil saber quién se juega més
en el examen. Si China frente al mundo o el mundo ante China.
Bienvenidos a Expo Shanghai.

P M. T



