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Ser capaces de ir más allá del mito y trascenderlo puede pare-
cer un empeño superfluo cuando se habla de Etiopía. Cercana

y distante a la vez, elevada a las quiméricas alturas del sueño pero
sumergida en el lodazal de una historia en la que se distribuyen
responsabilidades propias y ajenas, Etiopía aloja geografías ínti-
mas que es imposible abarcar y comprender. Quizá sucede con
todos los destinos del viaje, también del imaginario. Hugo Pratt,
uno de los genios del cómic del siglo XX, ubicó al Corto Maltés en
De otros Romeos y otras Julietas deambulando por tierras etiópicas en
tiempos de la Gran Guerra, siguiendo la estela de aquel Burton
que llegó hasta Harar y se internó hacia el corazón del país bus-
cando respuestas a su propia identidad. En su historia, Pratt puso
en boca del Corto Maltés una declaración de principios que defi-
ne al personaje más que en ninguna otra de sus famosas historias.
Le hizo decir: «Yo no soy un héroe… Soy como los demás. Y como
los demás tengo derecho a equivocarme sin estar obligado a hacer
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examen de conciencia cada vez…». Curiosa declaración de princi-
pios para un aventurero conradiano que deambuló por medio
mundo y tuvo que llegar a Etiopía para reconocerse como era real-
mente.

No es de extrañar. Hugo Pratt fue uno de aquellos italianos
que, acompañando a sus familias, dejó su Venecia natal para
emprender siendo chiquillo la tarea imperial de aposentarse en la
Etiopía conquistada por Mussolini. Allí, con diez años, descubrió
que sufría lo que todos los hombres: el mal de una identidad per-
dida y nunca encontrada del todo. Etiopía le inspiró y por eso le
dedicó esa serie maravillosa de Los escorpiones del desierto, donde el
protagonista vuelve a ser fiel reflejo de esa especie de heterodoxo
aventurero que ya dibujó de la mano del Corto Maltés. Esta vez, se
trataba de un oficial de caballería polaco alistado en el ejército bri-
tánico durante la Segunda Guerra Mundial, Vladimir Koinsky. Le
hizo vivir la liberación de Etiopía y la experiencia colonial de ita-
lianos y franceses de Vichy aposentados a su vera, en Eritrea y
Djibouti. Pero en medio de esa experiencia conoció a personajes
que también estaban tratando de descubrir quiénes eran: el tenien-
te Stella, el doctor Abubaquer, el teniente de la Motte, el capitán
von Moltke, Guerrino Modena o Madame Brezza. Aposentados en
los límites de un Occidente que se ponía a sí mismo en cuestión,
todos ellos vivían la angustia de descubrir el trasfondo de una iden-
tidad volátil, al borde de disolverse sin sentido en el corazón de su
fragilidad. De ella escapó Koinsky, no sin antes decirse que: «Debo
encontrar el modo de marcharme. Todas estas historias son mara-
villosamente románticas, pero yo debo seguir adelante». ¿Por qué?
Quizá porque el único que le demostró que sabía quién era resultó
ser un nativo rebelde, Beni Amer Cush, que había tratado al Corto
Maltés. Un halconero que disfrutaba mandando a los cielos a su
ave de presa, Al Andalus, que citaba poetas andalusíes y que afir-
maba que «no siempre las preguntas tendrán respuesta».
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Y es que en contacto con aquellas tierras retorcidas por cordi-
lleras inmensas y cortadas por desiertos y ríos de profundidad
insondable, el viajero empequeñece y calla ante un espacio que
sobrecoge e impone una disciplina silenciosa: la de escuchar y ver,
para aprender sin más. Etiopía habla, y quien se asoma a ella, escu-
cha. No puede ni debe hacer más. Como diría Beni Amer Cush, el
país devuelve las preguntas sin dar a veces respuesta, de este modo
deja abierto lo inexplorado para que uno se interpele a sí mismo y
afronte el umbral de descubrir su particular identidad. Bastaría
deambular por las oscuras estancias de las iglesias de Labilelá o
asomarse a los cañaverales del lago Tana, donde comienza el Nilo
su lenta marcha hacia el Mediterráneo, para comprender que esta-
mos ante un país especial. Etiopía es África, con mayúsculas. Es la
cristiandad en contacto con el sincretismo, el judaísmo y el islam.
Es una tierra orgullosa, que salvó su independencia milagrosa-
mente, a pesar del zarpazo sufrido a manos del fascismo durante la
invasión de 1935. De ella nos vinieron la reina de Saba y la leyen-
da del Preste Juan. Hasta ella llegaron el mito del Arca de la
Alianza, Rimbaud y nuestro Pedro Páez. Fue defendida por el hijo
de Vasco de Gama de los intentos de someterla al islam y en 1978
fue el destino escogido por el polaco Ryszard Kapuscinski para
escribir El Emperador, un libro que dibujó el horror de la tiranía
comunista que Mengistu edificó sobre las ruinas del imperio del
rey de reyes. Pero sería injusto quedarnos con la anécdota imagi-
naria de Pratt o simplemente recrearnos con su pasado para hablar
de Etiopía. No es cierto. Uno de los antiguos cortesanos de Haile
Selassie entrevistados por el periodista polaco en su famoso libro
dijo que: «Tan solo perdura el recuerdo: lo único que se ha salva-
do, lo único que queda de la vida». Sin embargo, cuando se habla
del pasado de Etiopía hay que añadir puntos suspensivos… ¿Por
qué? Porque el país es una especie de eterno retorno que se reali-
menta y perdura en un presente sin solución de continuidad. Hoy
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Etiopía, como lo fue ayer, pero como lo seguirá siendo mañana, es
un país de futuro. Lo tiene a pesar de las injusticias estructurales y
las inquietudes que no acaban de despejar las dudas sobre la lim-
pieza del proceso que estuvo detrás del experimento político ini-
ciado a partir de 1991.

Más allá del pasado y de las zozobras presentes estará el futuro.
Lo explica Bahru Zewde, profesor emérito de la Universidad de
Addis Abeba, cuando habla del desafío histórico que vive el país en
estos momentos, atrapado en la tensión que genera la continuidad y
el cambio. Sobre ello también reflexiona, aunque desde la perspec-
tiva de la modernización que afrontó a finales del siglo XIX el empe-
rador Menelik, uno de los máximos conocedores occidentales de
Etiopía, el profesor Richard Pankhurst, que fundó en 1962 el
Ethiopian Studies Institute y que cuenta con casi veinte monografías
sobre este país y su historia. En este sentido, el trabajo que presen-
tan dos españoles radicados en Etiopía, José Thovar –primer secre-
tario de la embajada española– y Miguel Llansó –gestor cultural–
pone de manifiesto la extraordinaria vitalidad creativa etíope, dota-
da con una voz propia y diferenciada dentro del continente africa-
no, pero con una proyección global que trasciende las fronteras par-
ticulares para hacerse universal. Quizá por eso mismo dos creado-
res españoles, Manuel Forcano y Toni Catany, indagan desde sus
particulares visiones artísticas acerca de la inspiración que suscita
la experiencia etíope a quien se asome a ella con sentidos desprejui-
ciados y un espíritu abierto a la sorpresa, a la espera de que Etiopía
sea una especie de espejo que nos devuelva el reflejo de nosotros
mismos. De ahí el interés que para España tiene la cooperación cul-
tural con Etiopía, algo sobre lo que habla Víctor Fernández, que
desde 2006 dirige un proyecto arqueológico en los restos monu-
mentales de las misiones jesuitas ibéricas en el centro del país,
demostrando así que el presente y el pasado pueden darse la mano
más allá de las fronteras que impone el tiempo a la realidad.
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Con este dossier dedicado a Etiopía, Revista de Occidente ha que-
rido ofrecer un puente de reflexión sobre este milenario país que
avive el interés del lector a transitar por un camino que lleva hasta
esas tierras, que antaño fueron remotas pero que hoy están relati-
vamente cercanas, a unas pocas horas de vuelo. En este sentido, no
hemos hecho nada nuevo. Ha sido un esfuerzo singular, protagoni-
zado por personas que de un modo u otro han vivido o viven la
experiencia cotidiana de una nación fascinante y compleja, expues-
ta a las vicisitudes de la geografía, de la religión, de la cultura y la
historia. El origen de este empeño fue casual. Las conversaciones
trabadas durante un viaje a Etiopía llevaron a tratar de ofrecer al
lector una aproximación sensata y respetuosa con una realidad dis-
tante que será para muchos un descubrimiento. Este empeño ha
sido abordado desde múltiples perspectivas: la fotografía, la van-
guardia cultural, la poesía, la historia y la política. Podrían haber-
se abordado muchos más temas, es verdad. Etiopía ofrece un
repertorio inagotable de sugerencias. Digamos que se ha hecho lo
que se ha podido. Pero en cualquier caso se ha conseguido algo que
hasta ahora era inédito en esta revista: brindar al lector una opor-
tunidad para el descubrimiento de Etiopía. El puente ya está levan-
tado, ahora sólo resta afrontar el reto de cruzarlo y asumir como
dejó escrito Henri de Monfreid, otro de los malditos que huyeron
de Europa hacia aquella geografía menos inhóspita que la que
dejaron atrás: «Estoy en la proa del navío para no ver nada de él,
de su odiosa modernidad… Veo solamente como la proa surca este
tapiz de seda azul entre los rizos de espuma blanca, igual que lo
hacían los trirremes antiguos, y esta agua profunda es tan pura que
parece sagrada».
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