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En busca de Scarlett O’Hara
Blas Matamoro *

A Joaquina Suárez Fernández,  
que amaba a Margaret Mitchell

Antes de salir a la venta Lo que el viento se llevó, en la temporada 
de primavera-verano de 1936, el editor MacMillan ya pudo 

percibir el interés de filmar el libro por parte de Hollywood, ape-
nas hubieron circulado pruebas de imprenta y los pertinentes co-
rrillos. Al principio, no obstante, las reticencias ganaron. Samuel 
Goldwyn se tomó dos días de ansiosa lectura en galeradas para 
desdeñarlo como tema de un filme. Louis Mayer consultó con 
su director artístico Irving Thalberg, quien rechazó la propuesta 
aduciendo que la guerra civil norteamericana era un tema de nulo 
interés. Además, la reconstrucción de la época, muy cara de pro-
ducir, sumada a la necesidad de un largo elenco estelar, la hacían 
imposible de financiar. Se necesitaban temas de actualidad social, 
dada la dramática situación económica provocada por la Gran De-

* Remito al lector a mi texto sobre Margaret Mitchell en Revista de Occidente, 
núm. 376, septiembre de 2012.
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presión. El mejor ejemplo era Las uvas de la ira, de John Steinbeck. 
La misma autora creía que su novela resultaba impropia para el 
cine, por su longitud y la necesaria exigencia de grandes cortes.

Todo cambió ante el fulminante éxito de la edición. Darryl 
Zanuck, de la Fox, ofreció 35.000 dólares por los derechos de 
adaptación. Dorys Warner, hija del dueño de la Warner Brothers, 
subió a 40.000, pensando sin duda en la estrella de la compañía, 
Bette Davis. En efecto, hay un telegrama de la actriz donde ma-
nifiesta su ardiente interés en el papel protagónico, texto que ella 
desdijo en su momento y que quizá fuera tan solo una maniobra 
de su agente. Anny Laurie Williams, ejecutiva de Mac Millan, no 
bajaba de los 65.000. Mitchell –en adelante, Peggy– se inclinaba 
por la Warner. Inexperta en la materia, el 25 de mayo de 1936 
firmó un contrato con la editora autorizando la negociación con 
las empresas de cine. 

En rigor, David Selznick, de la International Pictures, en prin-
cipio desdeñó el libro y cambió de opinión mediando su mujer, 
Irene, la cual, sin embargo, consideraba abultado un adelanto de 
40.000 dólares. Mas el libro se seguía vendiendo con velocidad 
creciente y el 14 de junio Selznick ofertó 50.000 verdes. El con-
trato se firmó volando. Contemplaba no solamente los derechos 
para el cine sino asimismo para la radio, la televisión y los entonces 
habituales librillos que contenían un texto reducido con fotogra-
mas de la película correspondiente. Este inciso dio lugar a poste-
riores discusiones porque la popularidad de la novela hizo que se 
fabricaran variadísimos objetos con sus personajes, los cuales no 
entraban en las cláusulas contractuales.

Lo cierto es que en septiembre Peggy recibió un cheque por 
45.000 dólares que se sumó a los derechos de autor de dos meses 
(43.500 y 90.000), 5.000 por el Libro del Mes y otros mismos como 
adelanto de regalías. De golpe, el matrimonio Marsh-Mitchell 
accedía a una riqueza que iba a seguir creciendo, indetenible. 
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Este baile de cifras parece desencajado de la recesiva época pero 
lo cierto es que la edad de oro hollywoodense, los años treinta, 
coincide con la Gran Depresión y abunda en producciones fastuo-
sas de altísimos presupuestos, coincidentes con el reclamo de un 
público masivo que trataba de compensar los malos tiempos con 
grandes espectáculos.

En el contrato se lee que la novelista no habría de participar en 
la formación del elenco, la redacción del guión ni la asesoría de los 
detalles históricos, habitual en este tipo de filmes. No obstante, el 
productor le ofreció un suplemento de 25.000 dólares si se insta-
laba en Hollywood para hacerlo. Peggy se volvió a negar. Temía 
que sus paisanos del Sur reaccionaran mal viendo una película 
negligente en cuanto a la autenticidad de personajes y lugares, 
como era corriente en el cine dominante. Prefirió declinar respon-
sabilidades, aunque lo notorio de su libro la forzó a una discreta y 
distante participación.

Selznik designó a George Cukor como director y a Sidney 
 Ho ward como guionista. Éste admiraba el libro, «la mayor histo-
ria sobre la valentía escrita en inglés», según su lapidaria opinión. 
Cobró 22.500 dólares por su tarea, a condición de cumplirla en 
Nueva York y en su granja de Massachusets, con tal de evitar el 
obsesivo control de Selznick en Hollywood. Por su parte, Peggy 
admiraba a Howard como escritor de teatro y cine, y quedó con-
tenta con la elección. 

En abril de 1937 Cukor y su equipo fueron a Atlanta y re-
corrieron lugares en busca de localizaciones, bajo la guía de 
 Peggy. Seguramente quedaron desazonados por lo visto. No había 
mansiones con columnatas sino casas de labor feas y suburbia-
les, anteriores a la guerra civil. Eran auténticas y respondían a 
la novela pero resultaban frugales como imágenes de cine. En 
febrero de 1938 Howard había ya terminado el libreto que dejó 
desconformes a Selznick y a su influyente esposa. Invitaron a los 
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 Marsh-Mitchell a un crucero para revisarlo. Peggy, desde luego, 
rehusó. Se notaba, en especial, una falta de «puentes», de escenas 
y pasajes de transición. Además, resultaba demasiado largo y se 
imponía comprimirlo sin perder material, conservando, en lo posi-
ble, los diálogos de la novela. Se llamó entonces a Hal Kern para 
que aliviara el texto. Scott Fitzgerald, nada menos, trabajó un par 
de semanas en lo mismo. Peggy se enorgulleció ante la noticia y él, 
de su parte, manifestó su admiración por el libro, a tal punto que 
se concentró en ordenar diálogos hechos por la novelista porque, 
según opinaba, si faltaba algo, bastaba con buscarlo atentamente 
en el propio libro original.

Peggy, firme en sus trece, se negó a comentar el guión, limitán-
dose a observar algunos rasgos en el comportamiento de los perso-
najes, más concretamente: en sus buenas maneras y sus comedidos 
modales. En verdad, anduvo funcionando una suerte de comisión 
nacional de guionistas, hasta una docena, encabezados por Oliver 
Garrett y sin olvidar a Selznick mismo, siempre dispuesto, con la 
mirada de su parienta sobre el hombro, a meter cuchara. Se verá 
que las peloteras promovidas por tal tema y por el paralelo del 
elenco, constituyen una novela contigua a la Gran Novela y el 
Enorme Filme en juego. Lo cierto es que Howard figura en sus 
créditos como el único scripter y que, siempre en plan novelesco, 
nunca llegó a ver la película porque murió antes del estreno, atro-
pellado por un tractor en pleno campo. 

En cualquier caso, a Peggy no le gustaron unas cuantas solu-
ciones de la obra. Había imaginado un mundo austero, sufrido, 
recatado en las costumbres y súbitamente empujado a una épica 
bélica, por lo que halló excesivas muchas imágenes de resultado 
espectacular. Tara, en efecto no era ningún monumento sino una 
rústica morada de granjeros sureños, sobria por fuera y bastante 
hortera por dentro (en esto último los escenógrafos acertaron). 
Los interiores vistosos mostraban un lujo abusivo. Lo mismo esa 
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comilona al aire libre, con cientos de invitados, más cristalería y 
platería principescas sobre un fondo de castillo ducal. Me atrevo a 
opinar que, en este sentido, la película, y sin desdeñar sus aciertos 
de producción y sus buenas actuaciones, nunca acabó de gustarle.

A pesar de lo contratado, el asesoramiento de Peggy cubrió 
incontables detalles de genuinidad sureña, para lo cual también se 
contó con las colaboraciones de la escritora Sue Myrik y el arqui-
tecto Wilbur Kurtz. Me es imposible hacer la lista de sus aportes 
pero doy unos pocos ejemplos para que se advierta su latitud: el 
pañuelo que cubre la cabeza de Mammy, la ausencia de balcones 
de forja como los de Savannah y Nueva Orléans (vistosísimos 
pero impropios), cuántos músicos podría tener una orquestina de 
burdel, qué repertorio tocaba y, sobre todo, el acento del Sur, dis-
tinguiendo el de la gente educada y la iletrada, todos hablando con 
cierta aguda levedad y algún deje nasal.

La filmación empezó el 26 de enero de 1939 y se interrumpió 
dos semanas más tarde. Por diferencias de guión con el productor 
y sus asistentes, fue despedido Cukor. Clark Gable, estrella del 
elenco, debió examinar una terna de nuevos directores y escogió 
a su amigo Victor Fleming, quien consideró muy malo el guión 
(más estrictamente, y prescindiendo de la traducción: the fucking 
script is fucking bad). Por si no hubieran actuado pocos, se pensó 
en nuevos guionistas. Se llamó a Robert Benchley y el glorioso 
Ben Hecht trabajó medio mes con tal ahinco que acabó demolido 
en un hospital. No contento con esto, Fleming pidió revisiones 
a nombres tan importantes como John van Druten (el de La voz 
de la tórtola) y John Balderston (el de El prisionero de Zenda). Se 
cambió toda la estructura, dotándola de continuidad y prescin-
diendo de los subtítulos que la desarticulaban. Algunos diálogos 
adicionales son obra de Sue Myrinck. El listín de escritores es 
legendario. No lo detallo para no abrumar pero hay quien llega a 
sumar una veintena.
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Algo similar ocurió con el elenco. Clark Gable fue mencionado 
desde el principio y, con sus más y sus menos, quedó fijo. Junto 
a él, al comienzo, se habló de Janet Gaynor. Al saberlo, exclamó 
Peggy: «Ahorradme semejante ignominia». Prefería a Miriam 
 Hopkins como Scarlett y a Elisabeth Allan para Melanie. Charles 
Boyer habría sido su Rett ideal, de no tener deje francés. En su 
lugar, una elección enigmática: Jack Holt, entonces muy cono-
cido por sus películas del Oeste. Peggy era forofa del cine, al que 
concurría dos o tres veces por semana. Prefería a los cómicos: los 
hermanos Marx, los Tres Chiflados, Buster Keaton. Su dominio 
sobre el séptimo arte me sigue pareciendo una conjetura. 

Los actores del caso se convirtieron en una cuestión nacional. 
Llamadas telefónicas y cartas emitían votos: Gable no; Katharine 
Hepburn, sí. Cukor quería descubrir a alguna desconocida sureña 
y Selznick –acaso encendiendo un farol– se dijo dispuesto a pro-
moverla hasta con un millón de dólares. Lo cierto es que desde 
fines de 1936 se instalaron en Atlanta los promotores del casting 
que trabajó en el salón de baile de hotel Biltmore. Se presentaron 
cientos de aspirantes, no todos del Sur, es decir que se movilizó 
gente de todo el país. Como se verá, Scarlett O’Hara tardó un 
par de años en aparecer. Se habló durante todo 1938 y de medio 
Hollywood para encarnarla. Norma Shearer se negó porque sus 
fanáticos, según pensaba, no le perdonarían personificar a una 
tal como la protagonista. En su lugar se comentaba sobre Joan 
 Bennett, Jean Arthur, Paulette Godard, Loretta Young. Unas ca-
torce divas codiciaron el papel, en una lista tan variopinta que iba 
de Tallulah Bankhead a Jean Harlow, más las ya citadas. 

La movida llevó a Peggy cerca de la demencia. No podía ir a la 
compra, a un restaurante, a un cine, a un teatro, a una peluquería, 
sin que la abordaran una mamá con su niña o un chico sin mamá 
y hasta un nene que recitaba poemas patrióticos mientras a ella le 
hacían permanents y croquignolles. Hasta la misma Eleanor  Roosevelt 
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trató de enchufar a su criada negra para hacer de  Mammy. Un 
hombre la amenazó con una pistola si no le daba a Rett Butler. 
Otro, sin perder el tiempo, le señaló el asiento vacío de su coche, sin 
duda que para conversar de negocios. Betty  Timmons, lejanísima 
parienta de Peggy, a quien ésta no vio en su vida, se hizo pasar por 
su sobrina, sostuvo que era la inspiradora de Scarlett, apareció en 
periódicos y radios, y consiguió que le tomaran una prueba, que re-
sultó pobrísima. Selznick, siempre interventor, arrasó el estado de 
Georgia con mayor energía que el general Sherman, en busca de ti-
pos menores, fatigando calles, plazas, escuelas de teatro, escenarios 
provincianos. Alicia Rhett, por ejemplo, fue así se leccionada por 
Cukor para hacer de India  Wilkes. En cuanto a Leslie Howard, 
un maduro y ejemplar actor inglés que acabó haciendo de Ashley 
Wilkes, estaba pasado de años para su personaje y se resistió, al 
principio, a aceptarlo.  Selznick lo convenció con dinero fresco y 
haciéndolo actor y coproductor de la versión americana de Inter-
mezzo que Ingrid Bergman había traído de Suecia. 

Ya dije que Clark Gable estaba impuesto por el rumor popular 
desde el principio, debiendo hacer de Rett Butler. Para variar, su 
contratación tropezó con obstáculos. El principal era que a  Peggy 
no la convencía su excluyente rudeza, poco refinada aunque siem-
pre eficaz, aparte de que lo imaginaba antipático para la gente 
del Sur. Pensó en otros actores, alguno ya citado, más el inglés 
Basil Rathbone, Ronald Coleman y Frederic March. Los creo más 
sutiles histriones que Clark, pero menos en tipo físico. Además, 
era su gran momento estelar y estaba en condiciones de seguir 
siendo un sex symbol. El otro inconveniente era económico: Gable 
tenía exclusividad con la MGM y Selznick solo podía contratarlo 
cediendo a la otra compañía la mitad de sus beneficios durante 
siete años. Por eso se dudó si captar a Gary Cooper, a su vez 
 exclu sivo de Sam Goldwyn. Las encuestas de opinión impusieron 
a Clark quien, no se crea usted, dudaba de aceptar un papel que 
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le parecía demasiado exigente para él. A ello se sumaba su mala 
relación con Cukor –en opinión de Manuel Puig, homófoba– al 
que consideraba un director de actrices más que de actores. Baste 
pensar en Greta Garbo y su Dama de las camelias. Si se recuerda 
que Cukor abandonó el trabajo y Gable eligió a su sucesor, queda 
todo dicho.

Ya apunté la fecha formal como comienzo de la filmación. Pero, 
en realidad, Lo que el viento se llevó empezó a filmarse antes y sin 
protagonista. Fue en torno a la Navidad de 1938, cuando  Selznick 
decidió representar el incendio de Atlanta quemando unos de-
corados en un terreno situado en las traseras de sus estudios y 
valiéndose de extras, algunos simples empleados de la empresa, 
como sustitutos de los actores. Con arranques genialoides, riguro-
samente insoportable, Selznick tenía empantanado el programa y 
necesitaba estimular a los inversores que le faltaban, acobardados 
por la depresión y por los obesos presupuestos de la película. Si la 
filmación se daba por empezada, aun de tan brusca manera y sin 
primera actriz, la cosa había alcanzado su punto de no retorno. 
Aquí empieza una escena excesivamente novelesca, más bien de 
leyenda urbana. 

Selznick vuelve del incendio sudado, con marcas de hollín en 
la cara y las gafas, secándose los ojos llorosos. En cuanto puede 
ver claro, percibe que una mujer vestida y tocada de negro baja 
por una plataforma acompañada por su hermano Myron  Selznick 
quien, al llegar junto a él, le susurra: «Aquí, genio, tienes a  Scarlett 
O’Hara». Era, evidentemente, Vivien Leigh. El productor dudó 
hasta que ella lo miró con las pupilas de Scarlett O’Hara, se quitó 
el sombrero y agitó sus cabellos en plan de gran comedianta 
inglesa. Quizá también tuvo uno de esos minúsculos frenesíes 
melodramáticos que hicieron las púas de su arte. Sí, justamente 
por eso, porque era inglesa –¿no lo era Leslie Howard?– la había 
descartado y se había negado a ver sus fotos y su reciente éxito en 
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el cine, Fuego sobre Inglaterra. La sometió a pruebas: era seductora, 
de una sutil femineidad, capaz de dar la doble faz de Scarlett. En 
pocos días aprendió el acento del Sur. Peggy, por su parte, no 
quiso documentarse para no influir. Al conocerla, se recordó a sí 
misma a los veinte abriles. ¿No habrá sido víctima de la convicción 
que Vivien puso en su papel?

Leigh tenía 23 años en 1936 cuando, esquiando, se accidentó y 
debió guardar cama. Como todos hacemos en estos casos, escogió 
una larga narración de las llamadas «novelas de convaleciente». 
Era Lo que el viento se llevó. Igual que Scarlett, provenía de irlan-
deses y franceses. No cabía duda: Peggy había pensado en ella al 
concebir el personaje. Cuando Selznick la contrató, su productor 
Alexander Korda y su agente John Gliddon la desaconsejaron. 
¿Una hija de Albión haciendo de sureña americana? Pero tanto 
Kay Brown como Myron Selznick, agente de Lawrence Olivier, al 
verla en la pantalla, vieron a Scarlett O’Hara. 

He dicho que estamos en plena leyenda urbana. Otra versión 
la recuerda trajeada de seda beige y encarando al productor con un 
«Buenas noches, señor Selznick». Da lo mismo. Con ella culmina-
ron 1.400 prospectos, 90 pruebas de filmación, 142.000 pies de pe-
lícula en blanco y negro, 30.000 de tecnicolor y 92.000 dólares en 
búsquedas por todo el país. Faltaba el toque patriótico. En efecto, 
la Unión de Hijas de la Confederación protestó en una solicitada 
por haberse dado el papel a una inglesa. En contra, mucha gente 
de Atlanta ofreció objetos de familia para acentuar lo auténtico de 
las ambientaciones.

Tras tantos embrollos, la filmación en sí misma resultó lo más 
tranquilo de la historia. Gable, con ser el estrellón que era y tener 
la fama de duro que tenía, si bien daba la mano como una aplana-
dora, era un compañero dulce y amable en el trabajo, con lo que 
se ganó la simpatía general. Leslie Howard, faldero reconocido, 
viajaba con una joven y atractiva pelirroja a la que adjudicaba el 
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cargo de secretaria. Sin duda, conocía algunos de sus mejores se-
cretos y asistía a sus sesiones de actuación. En cambio Lawrence 
Olivier fue excluido de los estudios porque, en plena fogata ama-
toria con Vivien Leigh, la distraía en su labor. Fleming se quejó de 
sus fines de semana, que los amantes preferían pasar en cualquier 
lugar menos en un set. 

Gable se negó a hablar en sureño. Leigh lo hizo con corrección. 
Olivia de Havilland a veces se extraviaba en la fonética. Leslie 
Howard cumplió con aplicación pulcra pero esto le restó expresi-
vidad. Por fin, la obra culminó el 11 de noviembre de 1939, un día 
señalado para los británicos, que celebran con guirnaldas de ama-
polas rojas el armisticio que acabó con la primera guerra mundial, 
solo que esta vez ya había empezado la segunda. De los 450.000 
pies filmados se imprimieron 160.000. Hasta entonces, ninguna 
película había costado tanto en Hollywood: 4.100.000 dólares.

Las crónicas apenas se detienen en la figura del compositor 
que hizo la banda sonora. Se llamaba Maximilian Raoul Walter 
Steiner y es conocido como Max Steiner. Había nacido en Viena 
en 1888 y murió en Hollywood en 1971. Su familia era de músicos 
–su padrino fue, nada menos, Richard Strauss–, y él: niño prodi-
gio, compositor y director adolescente, activo en la opereta y el 
musical en distintas ciudades de Europa y Sudáfrica hasta recalar 
en Estados Unidos en 1914 (Broadway) para pasar a Hollywood 
en 1929, cuando el cine sonoro empezaba a cantar y a bailar.

Steiner es autor de unas 300 bandas sonoras, entre las cuales 
unos cuantos clásicos como King Kong, El delator, La carga de la 
brigada ligera, Jezabel, Pasaje a Marsella y El gran sueño. Su arte, he-
redero del encanto imperial austrohúngaro, resulta esencial para 
el glamour hollywoodense, que tanto debe a directores, comedió-
grafos, escenógrafos, iluminadores y músicos de la Europa Central 
anterior a la primera gran guerra. Sencillo de melodías –la de Tara 
está siendo reiterada y tarareada en torno al mundo desde 1939– 
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tuvo siempre sentido de la síntesis narrativa y pruébese oyendo los 
momentos del filme como el incendio de Atlanta, las meditaciones 
de Scarlett ante la casa paterna o la pelea con Butler en la gran 
escalera de su mansión. Afortunadamente, el mismo compositor 
dirigió la partitura en una grabación sinfónica de alta fidelidad 
tomada en 1967. 

Por si faltaba algo para redondear el evento como gran em-
presa nacional, ahí quedan las crónicas sobre el estreno. No son 
solo una curiosidad ceremonial sino, mirada a la distancia, una ad-
vertencia histórica. El estreno ocurrió el 15 de diciembre de 1939 
en el Gran Teatro Loew de Atlanta. El gobernador del estado, 
Eurith Rivers, decretó festivo dicho día. A su vez, el alcalde de 
la ciudad, William Hartsfield, dio tres jornadas de fiesta. Además 
aconsejó a la población vestirse como en los tiempos evocados 
por la película: faldas con miriñaque y calzones para las mujeres, 
pantalones de montar ajustados y sombreros de castor para los 
hombres, a los cuales fijaba, como adorno natural, bigotes, patillas 
y barbas en punta. 

Atlanta contaba, por entonces, con 300.000 habitantes. En ta-
les días llegó a sumar 650.000, lo cual torna verosímil el cálculo, 
aparentemente fantasioso, de que 300.000 personas fueron al aero-
puerto a recibir a las estrellas y demás personalidades que llegaban 
para el evento. Es de pensar que el alojamiento y manutención de 
los invitados –estaba por escribir: invasores– excedió la capacidad 
hotelera atlantina y que se resolvió alquilando habitaciones en 
casas particulares o recibiendo a amigos y parientes en calidad de 
tales. Se debe tener en cuenta que, en privado, el estreno se celebró 
como la batalla de Atlanta, ocurrida 75 años antes. En las calles, 
a lo largo de la milla más céntrica, circulaba una banda de música 
que se detenía a tocar en cada esquina. También había otra banda 
en el aeropuerto, ejecutando músicas de la época, para dar fondo 
sonoro a las llegadas. 
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Se vio arribar a Clark Gable y su mujer Carole Lombard, 
a Lawrence Olivier, a Claudette Colbert –la actriz favorita de 
Peggy– y se notaron las ausencias de Leslie Howard, que había 
regresado a Inglaterra, y del director Fleming que se excusó 
para ir al entierro de su amigo Douglas Fairbanks, aunque en 
realidad era porque había discutido con el productor Selznick, 
como casi todo el resto del mundo. Los actores negros no fueron 
invitados, salvo la Mac Daniel –a la cual Peggy consideraba la 
verdadera estrella del filme– que sí lo fue pero se negó a com-
parecer porque no podía alojarse en los mismos hoteles que los 
blancos ni compartir sus mesas. Algo ha cambiado de entonces a 
hoy en aquel país, todavía en plena posguerra civil, según se ve. 
La noche anterior al debut se dio un baile de disfraces con trajes 
de época, al cual Peggy no asistió alegando la enfermedad de su 
padre. En verdad, se vengaba de que la entidad organizadora, la 
Union League, le había negado en su juventud el ingreso en su 
club social. 

La fachada del teatro estaba cubierta por un lienzo que repro-
ducía la de Tara, según la película. Del hotel George al mismo las 
calles por donde pasaban las limusinas con los invitados estaban 
flanqueadas por las tropas que habían colaborado en las escenas 
de batalla. Hasta última hora no se supo si Peggy estaría presente 
pues, en verdad, sufría de pólipos en el aparato digestivo (al año 
siguiente fue operada de ellos) y debía tratarse con estaminas. Fi-
nalmente apareció, sin dejar de gozar con el suspense, según cabe 
imaginar. La recibieron las autoridades, ninguna de las cuales se 
inhibió de discursear, y cuatro supervivientes de la guerra, el más 
joven de los cuales contaba 93 años. 

Si Peggy había dudado del éxito de su libro, no lo hizo res-
pecto del filme, no obstante su extraordinaria duración, 3 horas y 
3 cuartos. Hubo gestiones, empujones y tortazos para conseguir 
entradas y, enseguida, cuando la película empezó a exhibirse en 
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todo el país, los billetes duplicaron su precio y hubo reventas por 
sumas aún mayores.

La novelista juzgó a la Mac Daniel según ya lo dije. Thomas 
Mitchell, como el viejo O’Hara, estuvo conmovedor. Leigh, sim-
plemente, era Scarlett. Gable, correcto; Havilland, bien; Howard, 
espantoso. El clima físico y social del antiguo Sur, en general, se 
había logrado. De ahí en más, la película dio la vuelta al mundo y 
fue, durante décadas, el filme más visto de la historia. Huyendo 
de las multitudes, en los primeros momentos, hasta Adolf Hitler y 
Francisco Franco se lo hicieron proyectar en privado.

Reitero la advertencia histórica que ahora se visualiza en este 
acontecimiento y en la compleja trama de su factura. Un país hun-
dido en la depresión evocó en un filme monumental y desafiante, 
la guerra que le había dado ejecutoria de nacimiento, a la vez 
que se preparaba, acaso sin saberlo, para librar y ganar la guerra 
más grande de la historia humana. Los estampidos europeos aún 
sonaban lejanos pero ya se oían desde la China al Magreb, desde 
Birmania a Finlandia. Los norteamericanos, inconscientemente, 
se habían reunido en torno a sus ejércitos de ayer porque eran sus 
banderas las que izarían sus ejércitos de hoy. El viento de la histo-
ria todo se lo lleva, según reza el título de nuestra novela. Se llevó 
el Tercer Imperio alemán, la Unión Soviética, la China de Mao 
pero también la América de Roosevelt y la Europa de Churchill 
y De Gaulle. ¿Lo oímos silbar, insistente, en los actuales años de 
nuestra propia Gran Depresión?

B. M.




