Sobre lo irracional
A través de las teorias literarias

Danilo Kis

Entre la imposibilidad del conocimiento trascendente y la asf
denominada conciencia cristalina cartesiana existe la mayor
parte de las veces un estado intermedio situado entre la realidad
fantéstica (irracional) y lo fantéstico real (racional). En otras pa-
labras: existe de forma paralela una realidad positiva gogoliana y
una racionalidad que linday permea poderosamente lo fantastico
y lo irreal —también gogoliano. El manantial de los fenémenos
creativos varfa entre estos dos polos, alternando su centro de gra-
vedad, ya hacia uno, ya hacia el otro venero, aunque con mayor
frecuencia nace de fuentes comunes, emanando el sentimiento del
corazén, y la razén del cerebro. «El arte se encuentra en las fron-
teras oscuras que separan lo real de lo irreal» (Chikamatsu). El
origen gnoseoldgico del arte es esencialmente la proporcionalidad

dialéctica, el término medio entre lo racional y lo irracional.

[5]
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Ese mutuo impregnarse de dos sistemas entendidos individual-
mente como disociados pone en movimiento toda una serie de
fenémenos muy reales que contribuyen a la construccién de un

mundo particular (André Breton: Movimiento perpetuo).

Loos horizontes del espiritu

La funcién de lo irracional, su rawon d%étre, su valor global, es
una funcién cuasi religiosa, pero al mismo tiempo un pragmatismo
casl positivista también: ello establece un vinculo estrecho y un
contacto entre el macrocosmos y el microcosmos, amplia los hori-
zontes del espiritu, enciende una luz en las mazmorras oscuras del
alma, mazmorras que a modo de cueva guardan abundantes for-
mas y riquezas extrafias y por explorar. La férmula irracional
«abrete sésamo» mediante la que se descubren con facilidad los
tesoros arcanos del alma: una sencilla contrasefia, pero la dnica
forma en que se puede llegar al fabuloso tesoro. La misién de este
tipo de poesfa, segiin Baudelaire, es la de «abrir una ventana hacia
ese otro mundo, que es de hecho el nuestro, para permitir que el yo
salga de sus limites y se extienda al infinito». Con ese movimiento
de expansién comienza y acaba el retorno de la unidad espiritual.

Lo irracional es un fenémeno secular del arte. En términos he-
gelianos, ese elemento se infiltra en las tres fases del arte, a través de
la simbélica, cldsica y roméantica, manifestdndose sobre todo en la
forma simbdlica y roméntica. (;Qué son de hecho el nirvana orien-
tal y el fatum griego sino formas de lo irracional?) Pero, mientras
que la Antigiiedad y la Edad Media tomaron lo irracional en arte
como el elemento cosmolégico trascendental, que es més categorfa
espiritual que concepcidn estética, los siglos XIX y XX entendieron
el concepto de lo irracional, contradictoriamente, desde un anélisis

consclente, 0 mds exactamente: comenzaron a organizar consclente-
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mente el caos irracional y con ello modificaron de forma importante
el concepto de lo irracional. Pero no es extrafio que los teéricos lite-
rarios de la nueva época en sus trabajos teéricos se liguen la mayor
parte de las veces a la tradicién, encontrando sus raices, casi con
regularidad, incluso en los antiguos y en las literaturas orientales y
medievales, sin entender ni ellos mismos la diferencia psicolégica e
ideolégica entre el irracionalismo espontdneo de los antiguos y su
penetracién consctente en los territorios de lo irracional'.

La insistencia en el elemento irracional de las teorfas literarias
mds recientes aparece justo tras un largo periodo racional, tras «el
largo reinado de la razén». Pues el clasicismo del siglo Xvil y el ra-
cionalismo iluminista del siglo Xviil debieron, por un histérico
imperativo dialéctico, llevar a su propia negacién y desbaratar la
prolongada autoridad de Aristételes, Horacio y Boileau. Este aca-
bamiento, esta transformacién se desarrollé en paralelo tanto en
filosoffa como en literatura: el cartesianismo, como base filoséfica
del racionalismo clésico, es sustituido por el agnosticismo: ignora-
mu et ignorabimus es el correspondiente cartesiano del racionalista
cogtlo ergo sum...

Los movimientos literarios de los siglos XIX y XX (al menos su
ala «metafisica») toman ese ignoramus como base sobre la que
construyen sus teorfas de lo irracional. (Si se enfocara este pro-
blema de manera negativa, es decir, con la renuncia escéptica he-
geliana o la negacién vulgar materialista de la significacién del
elemento irracional en el arte, podria decirse que las teorfas lite-
rarias en cuestién construyeron su fragil edificio sobre esa base
pasada —gnoramus.)

Pero no sélo el racionalismo cartesiano, sino tampoco el empi-
rismo de Hume y de Berkeley y la fe ciega en la omnisciencia de los
sentidos podfan satisfacer los espiritus... Ya Locke en el siglo xvii1
le confirié soporte filoséfico a las dudas que se reflejaban también

en literatura. Mencionemos sélo la obra de Sterne, que se aparté
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de lo empirico y racional y se atrevié a seguir los caminos de lo
irracional a través de los procederes evidentes pero inexplica-
bles de los hombres. El, en base al postulado y la definicién del
tiempo de Locke como «categorfa subjetiva», fue el primero que
dejé entrever el concepto de la irracionalidad temporal, que en el
siglo XX —en Proust, Thomas Mann, Pirandello y otros— serfa ulte-

riormente elaborado en base a nuevos presupuestos ﬁlOSéﬁCOS.

La imaginacion y la verdad poética

Una de las piedras angulares del romanticismo (y el romanti-
cismo, el simbolismo y el surrealismo son las tres direcciones mo-
dernas fundamentales que en sus teorias y praxis literarias contie-
nen elementos de lo irracional) la puso ya en la primera mitad del
siglo xviII el italiano Giambattista Vico. Su Seienza Nuova (1725),
tan importante desde el punto de vista de las teorfas literarias de lo
irracional, asenté con valentia la fantasfa como base de todo el
arte®.Vico asegura que la imaginacién «cognitiva», esto es, que la
intuicién, tiene el mismo, e incluso un mayor valor que el puro jui-
cio racional. «La poesfa se afirma frente al intelecto, y el grado de
lo fant4stico verdaderamente es auténomo e independiente del in-
telectivo». Estos son los presupuestos esenciales de Vico. De esta
manera, ain antes que los roménticos, Vico establecié y desarrollé
la teorfa del «dominio de la imaginacién sobre la razén», ddndole
un gran valor a la verdad poética. (Encontramos una variacién del
tema de la verdad poética en estado embrionario ya en Aristéte-
les, que coloca la poesfa por encima de la historia, al igual que en
Kant, quien dice en cierto pasaje que al concepto «sol hundido en el
mar», en el sentido poético, no puede negérsele la veracidad.)

El romanticismo descubrié lo irracional, si podemos servirnos

de una metdfora, en la oscuridad nocturna. El confrontamiento
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roussoniano del hombre con la naturaleza, el aislamiento y la re-
nuncia a la civilizacién, lleva a la sugestividad —enfrentada consigo
misma— a hundirse en el inconsciente, a la autoobservacién y el
autoandlisis, que tiene necesariamente que conducir al descubri-
miento de lo irracional. Schleiermacher le llega incluso a propor-
cionar a los roménticos una base para lo irracional y lo fantéstico
afirmando que «todos los elementos esenciales del arte se encuen-
tran en el suefio», y Hartmann identifica la categorfa estética
esencial de lo bello con lo irracional: «Le bello tiene su raiz en el in-
consctente». Y de forma similar, Jean Paul Richter, Schelling y
otros...

El poeta inglés Edward Young (1863-1765) escribe sus Pensa-
mientos nocturnos, Novalis los Himnos a la noche. Young bendice la
noche, que lo ha confrontado con su Yo perdido, y exclama: «Todo,
todo en la tierra no es més que sombra, todo lo que estd del lado de
alld de la vida, es la realidad.» Y por eso: «La auténtica poesfa con-
tiene algo que no estd al alcance de la razén, algo fuera de la razén,
algo irracional». En esto se halla la base de casi todas las teorfas
literarias de lo irracional en tiempos del romanticismo. El mencio-
nado pensamiento de Young sufrird posteriormente variaciones
por parte de Coleridge, Shelley, William Hazlitt, Leigh Hunt y
otros, pero ellos ese algo incognoscible atin no lo examinardn ni
analizardn, sino que apenas se limitardn a constatarlo®. Entre los
ingleses, donde el romanticismo dominé més vigorosamente, en-
contraremos también a un Horace Walpole, que fue de los prime-
ros en escribir textos automdticos, y de esa forma se convirtié en
uno de los antecedentes del surrealismo. Pero el romantico aleman
Novalis —~de nuevo bajo una noche blanca~ fue el primero que llevé
lo irracional al grado de una verdad cuasi doctrinal, demostrando
la importancia de lo irracional con su vida y su obra por igual.
«Pues, todo lo visible», dice, «se fundamenta en una base invisible,

lo cual quiere decir, en una base que no puede conocerse; lo que es
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palpable, en una base impalpable a su vez». Su vida fue en sf
misma una apoteosis para las potencias irracionales en el hombre,
y él la vivié toda buscando la «flor azul> roméntica en los valles
oscuros de su conciencia y su corazén. En sus Himnoos a la noche, é1
demostré con conviccién y entusiasmo infantiles que la noche es la
madre de todo, la materia sustancial originaria, que «el suefio dura
eternamente», y que podemos buscar y encontrar (o no encontrar,
daigual) la rosa azul tinicamente en las solipsistas tinieblas noctur-
nas”. Novalis quiso eliminar los correlatos espacio-temporales para
que volviese la «edad de oro», la cual, segtin €l, es el imperio de la
imaginacién y del amor universal. El buscé el éxtasis, como mas
tarde Baudelaire y Rimbaud, y construyé su obra —Hewnrich von
Ofterdingen— en esa bisqueda del azul ideal irracional. Pueden
nombrarse atin Klopstock y Hérderlin entre los alemanes, y Cha-
teaubriand entre los franceses, por citar sélo a los més relevantes,
como creadores de las teorfas y la praxis poética de lo inconsciente

en el romanticismo.

La sugestion

Cuanto més nos aproximamos al siglo XX, lo irracional se va
transformando cada vez més en la organizacion consciente de lo incons-
cente. Novalis, E. T. A. Hoffmann y E. A. Poe fueron los que apor-
taron la mayor contribucién a la teorfa de lo irracional. Ellos
representan el nexo entre el romanticismo y el simbolismo, pues
sus teorfas de lo fantdstico encontraron un continuador en Baude-
laire, a quien de nuevo los simbolistas, y con razén, ven como a su
precursor.

E. A. Poe llevé el elemento irracional a su médxima expresién en
su poesfa y prosa por igual (lo fantdstico de la novela «gética»
inglesa influyé decisivamente en su prosa) y contribuyé significa-
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tivamente a la teorfa del subconsciente. El renuncié al derecho di-
vino del artista para el que imita la simple realidad, entendiendo
que el poeta ha de vugerir dnicamente, envolver en niebla sus pen-
samientos y nunca hacer uso de la expresién directa. Esta teorfa de
Poe sobre la sugestién estd fundada en base a la sugestién simbo-
lista, ademas de ser su esencia. Los elementos sugerentes, la mu-
sica ante todo, han de ser incorporados en el poeta en forma de
unidad mistica, de armonfa que habrd de manifestarse como una
niebla, un fluido. Hoffmann (antes que Verlaine y los simbolistas)
insistird en ese elemento musical, y ser4 el primero (antes que Bau-
delaire) en prestar atencién a la relacién mistica que confunde co-
lores, perfumes y sonidos.

Baudelaire, como sublimacién de las teorfas poéticas anteriores
de lo irracional y como continuador de las ideas de Poe y Hoft-
mann, se relaciona con lo irracional tanto en la teorfa como en la
préctica casi como si fuera la realidad dnica y declara en sus dia-
rios fntimos: «Yo prefiero los monstruos de mi fantasfa que la tri-
vialidad positivista». Y: «El arte no debe pintar lo que ve, sino lo
que suefia». Con ello se muestra en su plenitud la imagen de la re-
lacién de Baudelaire para con lo irracional.

En Rimbaud el significado poético llega a alzarse hasta una
idea que est4 «muy cerca del sentido mistico y profético, que no es
ya medio de expresién, sino descubrimiento» y que se convierte en
«un mecanismo sutil al modo de la parte més elevada y tenue del
alma, y capaz de lanzar su tentdculo hasta el corazén del incons-
ciente» (Marcel Raymond). Su exigencia de totalidad en el co-
nocimiento poético-espiritual (su cualidad de «vidente» en dltimo
término) no estd fundada légica y racionalmente, sino que es la
consecuencia y la exigencia de un instinto y una intuicién irracio-
nal, casi bestial, pero intuicién que al mismo tiempo es humana, e
incluso sobrehumana. «La alucinacién —dice Raymond en relacién

a Rimbaud- se impone a menudo con una claridad y una libera-
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cién que en vano encontrarfamos en paisajes que percibiéra-
mos con normalidad». Rimbaud se refiere sarcasticamente al sen-
tido comtin y a las «escalas angelicales del sentido comun», debido
a esa sensacién intuitiva de la esencia irracional de las cosas y el
mundo. «Nuestra pdlida razén nos oculta el infinito» —en este
aserto rimbaldiano est4 contenida la esencia y el sentido de todas
sus fecundas y clarividentes anticipaciones y bisquedas. En él est4
contenida también su poética y su vida, y su exigencia, finalmente,
de liberarse de la cultura y la civilizacién. Hasta un barco ebrio,
nacido de la mano de la providencia, puede descubrir nuevos mun-
dos. Con ella se entrega a la interpretacién y a la puesta en relacién
de la exigencia de Novalis y Baudelaire de la ebriedad de los sen-
tidos. El trance y el delirio, la ebriedad de la razén y el corazén li-
beran en el espiritu sensible las potencias de lo irracional que des-
cubren una realidad desconocida para el hombre.

El simbolismo, sin embargo, no aporté mucho nuevo desde el
aspecto de las teorfas literarias del subconsciente. Tras Novalis,
Poe, Baudelaire y Rimbaud, que fijaron teéricamente lo irracional
como elemento artistico relevante y mostraron que en lo subcons-
ciente se esconden numerosos mundos por descubrir, aun invisi-
bles e inexpresables, los simbolistas, con Mallarmé a la cabeza, se
dedicaron a profundizar en las «<maravillas de la fantasfa» baudele-
rianas, insistiendo especialmente en el elemento musical, como
forma de sugestién mds subliminal. «Yo pienso que debe existir apenas
la sugestion», dird Mallarmé, parafraseando principalmente a Poe.

La intelectualizacién y racionalizacién de la poesia alcanzé tal
vez su grado absoluto en la obra de Paul Valéry. La poesfa de Va-
léry se resiste con todas sus fuerzas a lo irracional, incluso a lo
«poético», aunque se percibe un poderoso esfuerzo de la concien-
cia para pasar por alto los componentes irracionales de la vida y la
poesfa. Pero Valéry, pese a todos sus esfuerzos, y justo por esos

esfuerzos de la conciencia que niega la existencia de todo lo que no
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es cognoscible, sélo demuestra la existencia de amplios campos de
lo irracional que no pueden ni ser pasados por alto ni negados. Los
esfuerzos de Valéry por superar lo irracional no ofrecfan mds que
una nueva muestra de su existencia (y en el niicleo de su propia
creacién, ademas). El surrealismo dard comienzo a un camino dia-
metralmente opuesto, mientras que el ejemplo de Valéry lo seguird
més adelante el poeta inglés T. S. Eliot.

Lo irracional en la obra de Ibsen, Maeterlinck y Hamsun se-
guird siendo de una ubicuidad trascendente que corroborarén en
la teorfa, pero también encarnaran en la practica poética en forma
de locura, fatum, muerte, como relacién necesaria entre la exis-
tencia y el vacfo, el ser y el no ser, y como tal no la someterén al
andlisis de la conciencia y a los marcos racionales. En Ibsen lo
irracional se expresa en forma de fatum, de un pecado capital pa-
rental (adscribiéndose con ello al legado sofocleo-euripideo),
mientras que en Maeterlinck lo hace en el fatum de la muerte y en
un dualismo que se basa en la asercién de que las cosas no son tales
(o sélo tales) como se manifiestan en su objetividad, sino que todo
el mundo es un «bosque de simbolos», donde detrds de cada 4rbol
acecha la muerte. Para Hamsun la realidad es el deambular de
Novalis hacia el ideal, deambular condenado de antemano al fra-
caso, pues al hombre lo dirigen las fuerzas ciegas de lo irracional
que convierten a un abrazo deliberado en un golpe, a un acto
bueno en un crimen, y el amor es justo el que lleva el absurdo a su
méxima expresién. Oscar Wilde negard por completo la existencia
de una realidad cierta, positiva, reduciéndola tinicamente a la rea-
lidad del arte. Para él el arte no es la expresién de los siglos, sino
que son los siglos la expresién del arte. £/ retrato de Dorian Gray
wildeano est4 construido exclusivamente sobre la «realidad» esté-

tica: el mundo irracional del arte es la realidad tnica.
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El caos trracional

El surrealismo, a diferencia del romanticismo, descubre nuevos
mundos no sélo en la lobreguez de la noche, sino también en la
lobreguez atin més profunda del suefio, en los delirios inconscien-
tes (Dad4), en el eclipse clinico y patolégico de la consciencia. El
pensamiento de William Blake y Gérard de Nerval —«el suefio es
una segunda vida en nosotros»— se convierte, en la interpretacién
bretoniana, en la tGnica vida en nosotros. Paul Eluard, André Bre-
ton, René Char, Apollinaire y otros se embarcan en «la gran aven-
tura del siglo XX, en la formulacién del subconsciente y del suefio,
del arrebato mediante el suefio, la descripcién del suefio y la trans-

formacién del suefio en realidad». Apollinaire proclama:

Queremos dotarnos de espacios amplios y extraordinarios
Donde se ofrezca el misterio en flor a aquél que lo recoja
Existe ahf un nuevo hogar de colores no vistos

Mil quimeras inconmensurables

A las que hay que darle la forma de la realidad.

El surrealismo predicé que no hacfa falta pintar lo que se ve,
sino lo que no habfa sido visto y jamés se verfa, pero eso no era una
relacién espontdnea para con las fuerzas ciegas de lo irracional,
sino dicho con exactitud, una investigacién cientifica y un experi-
mento en base a los hal]azgos cientfficos contempordneos més
novedosos, con Freud y el psicoan4lisis en primer lugar. El surrea-
lismo de esta manera jugé un papel pionero tnicamente en el
tratamiento cientifico de lo irracional, pero a pesar de los muchos
nombres y manifiestos, no dejé un recuerdo poético duradero®.

Léon-Paul Fargue elevard a una envidiable altura la confianza
de los surrealistas en los hallazgos de la ciencia y el psicoan4lisis
fundamentalmente. Aunque ¢l también surrealista, Fargue siem-

pre buscé el orden en el caos, sin separarse jamas por completo
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del eterno romanticismo de Blake, Novalis y Lautréamont.
«Basta del lenguaje cartesiano», dice €, «del lenguaje con censu-
ras... Nosotros queremos signos ideogréficos, escritura figurativa.
Es grande la necesidad de registrar con rapidez los eventos sub-
conscientes, de un lenguaje que llegue de una interioridad fresca
y jugosar.

No puede seguirse aqui y desarrollarse la relacién teérico-
causal entre el surrealismo y la poesfa irracional en general (desde
Blake y Gérard de Nerval hasta Rimbaud, Lautréamont y Bre-
ton), como tampoco la relacién entre el surrealismo y las teorfas
literarias contempordneas occidentales. Es suficiente constatar
que esa relacién existe y que en Occidente en buena medida toda-
via se sigue heredando el legado de Rimbaud, la poesfa basada en
elementos irracionales, al igual que en base a logros psicoanaliti-
cos, que el surrealismo introdujo en el surrealismo.

Como ha sido dicho, T. S. Eliot redundaré en los esfuerzos va-
lerianos para ordenar el caos irracional y acabard convirtiéndose
en el representante més tipico del caos organizado, de la irracionali-
dad racional, tal como denominamos la relacién de los poetas y
teéricos contemporaneos a la Eliot. Su Tierra baldia, desde este as-
pecto, es el correlato poético del Ulises de Joyce, pues la poesia de
T. S. Eliot, y su poema Zierra baldia ante todo, es la suma y la
méxima expresién del caos irracional, como el Ulwes de Joyce, de
aquel caos en el que se siente la presencia de una conciencia ltcida,
la presencia de componentes racionales que ordenan ese tejido de
construcciones de pensamientos. «Sélo podemos decir», escribe
Eliot en un ensayo sobre los poetas metafisicos, «que los poetas
de nuestra civilizacién tal como es ahora probablemente deben
ser dificiles y complejos. Nuestra civilizacién alberga en si una
gran diversidad y complejidad. Y esa diversidad y complejidad,
cuando actda sobre una sensibilidad refinada, ha de producir re-

sultados diversos y complejos. El poeta tiene que hacerse cada vez
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mds y m4s extenso, para sugertr mdds, para ser mds necesario, para violar,;
0 al menos deformar, el lenguaje, de manera que éste responda a su sentioo...
«A veces nos dicen», continda afirmando en cierto lugar, «que mi-
remos a nuestro corazén y que entonces escribamos. Sin embargo,
mirar sélo al corazén no significa mirar lo suficientemente pro-
fundo... Hay que mirar al cértex cerebral, al sistema nervioso y a
los 6rganos digestivos». Esto no es ya el delirio de la médula irri-
tada de Blake y Nerval, ni el balbuceo infantil y el palpar ciego de
las paredes de la oscuridad, sino un vuelo césmico, ciego, en alas
de la civilizacién, la erudicién y la tradicién, un vuelo seguro del
piloto ante el cual brillan bajo una iluminacién de neén la comple-
jidad de agujas que indican todas las coordenadas —velocidad, al-
tura, posicién, carga—, vuelo en el que el radar sustituye al poder
de fndole divina de la lentilla ocular, vuelo en el que el suefio de
Leonardo de volar y la aventura de Lilienthal han sido sustituidos
por certeza, seguridad y confort. Duraluminio en vez de seda, ra-
dar en vez de ojo, confort en vez de aventura. ;Es eso la poesfa del
futuro? ;Es eso la poesia de la nueva razén con la que Apollinaire

sond?

Oh Sol, ha llegado la hora de la Razén ardiente (Belleza pelirroja).

Lo trracional en la novela

Relacionados con los trastornos y el desplazamiento de fronte-
ras entre los géneros y modalidades literarias, los hallazgos de las
nuevas teorfas literarias (y practicas sobre todo) de lo irracional
han supuesto un aporte signiﬁcativo tanto en prosa como, sobre
todo, en novela. Mencionaremos apenas los embriones y los ele-
mentos tedricos insuficientemente desarrollados de lo irracional en

la ya comentada novela «gética» inglesa, y, en un tiempo «psicoa-
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nalfticamente» m&s reciente, la esencia irracional de la novela
de Dostoyevsky. Dostoyevsky merece atencién como inspira-
dor de un nuevo tipo moderno de novela que sobre la base de la
«realidad psicolégica» y lo irracional hard época en el desarrollo de
la novela moderna. (Franz Kaftka, William Faulkner, Virginia
Woolf, James Joyce, Thomas Mann y los escritores del existen-
cialismo —todos aquellos que hunden sus rafces en Dostoyevski.)
Virginia Woolf, en un ensayo que recapitula «el sentido del
sinsentido», esto es, de lo irracional tal como lo entiende la litera-
tura occidental contemporénea, propuso las interpretaciones mas
completas de ese concepto en su sentido contemporineo. «En
la conciencia penetran mirfadas de impresiones —triviales, fant4s-
ticas, pasajeras. Se graban como cuchillas afiladas. Llegan de to-
das partes— un chaparrén sin pausa de infinitos 4tomos... Si el
escritor fuera un hombre libre, y no un esclavo, si pudiera escribir
aquello que quiere, y no aquello que debe, si pudiera basar su
obra en los sentimientos propios, y no en las convenciones, no
habrfa ni fdbula, ni comedia, ni tragedia, ni enredo amoroso, ni
catastrofe seglin el estilo adoptado... ('}Acaso no es la labor del
novelista mostrar un alma diversa, desconocida e ilimitada, pese a
los enigmas y complejidades que pueda contener, con lo menos
posible de ajeno y externo? —«Registramos los 4tomos en el orden
en que llegan a nuestra conciencia, seguimos las impresiones, sin
importar lo inconexas y distantes que puedan parecer, que cada
visién o acontecimiento graba en nuestra conciencia». —;No es un
examen tan minucioso y un anélisis microscépico de la concien-
cia, de hecho, un alegato por un nuevo racionalismo, por lo «fan-
téstico» real de la conciencia? Con ello, antes que nada, los nove-
listas modernos basan sus postulados en un experimentalismo
filoséfico y cientifico, en los hallazgos de la ciencia contempor-
nea, en los principios del psicoanélisis de Freud, de Jung, de la

teorfa particular y general de la relatividad de Einstein (de la que
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ha sido tomado el concepto de tiempo, como complemento ala
teorfa del tiempo de Bergson, como de un tamafio relativo, subje-
tivo), al igual que en las teorfas similares de Planck y De Broglie.
Con esa introduccién de luz en la oscuridad de la conciencia, sub-
consciencia y suefio, la esencia de lo irracional se verd sensible-
mente alterada.

La obra de Marcel Proust se queda de alguna manera a un
lado, aunque ésta refleje en gran medida las tendencias de la no-
vela moderna de las que habla Virginia Woolf: el an4lisis micros-
cépico de la corteza cerebral (que Pierre de Boisdeffre ha llamado
«naturalismo metafisico»), el tratamiento psicoanalitico del suefio,
al 1gual que la aplicacién de ese tipo de hallazgos cientificos (la
teorfa bergsoniana del tiempo). «Proust trata el tiempo», dice
Boisdeffre, «<no ya en su devenir, sino en su misma estructura,
como dimensién ontolégica. El andlisis proustiano del tiempo sig-
nifica para el arte lo que para la ciencia el continuum einsteniano
Espacio-Tiempo... El utiliza dos tiempos de una vez, alternando
sucesivamente la sintesis (intelectual) con el andlisis (sensible)
durante una mwma frase, tal como hacen con la luz Max Planck y
Louis De Broglie».

Hermann Broch —adem4s de los ya mencionados: Dos Passos,
Gide, Huxley, Sartre—, él mismo alumno y admirador de Joyce,
relaciona también esta «experiencia ontolégica» y las novedades
en la técnica de la novela moderna con los hallazgos de la ciencia
contempordnea: «... entonces estaria de todas formas permitido
poner estas aspiraciones en relacién al principio de teorfa fisica de
la relatividad que, contrariamente a la fisica cldsica, no se satisface
més con registrar simplemente y con la mayor precisién posible los
eventos fisicos del mundo exterior, sino que proyecta al terreno
fisico las percepciones y la personalidad del observador en sf
mismo, como factor integrante, concomitante: la idea platénica del

observador en cierta medida...
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Pero volvamos a la tesis de la negacién propia de lo irracional.
Nos serviremos de la obra capital de Joyce, Ulwes, como ilustra-
cién, ese «significativo desastre, de enorme audacia y estrepitoso
fracaso» (Virginia Woolf). Joyce, como Virginia Woolf por lo de-
més, conforma con una portentosa coherencia la organizacién
consciente de lo inconsciente (incluso cuando crea monstruos de
apariencia caética como el Finnegans wake), lo cual bdsicamente se
reduce a «una edificacién intelectual realizada con prolijidad y 16-
gicar. El quiere a toda costa, como dice Virginia Woolf, «descubrir
el llamear del fuego m4s oculto que envia con su destello mensajes
al cerebro», y crea un hermetismo que con su coherencia racional
se queda en la frontera de un nuevo, pero al menos por ahora in-
comprensible, y paradéjico «irracionalismo de lo racional>.

El sentido de este caos organizado es en esencia la relacién
platénica entre el individuo y el mundo, al igual que entre el indi-
viduo y su propia conciencia (compdarense tendencias similares en
las bellas artes: el cubismo). Expresar la propia esencia, la catego-
rfa eterna, el simbolo de las cosas y la cosa en sf al mismo tiempo,
la sustancia y lo elemental, lo general y lo particular a la vez. En
una palabra: acercarse a la fuente absoluta del ser.

;Lo acabar4 consiguiendo el neorracionalismo moderno?

;O acabard expresando esa aspiracién a lo universal de ma-

nera mas completa alglin arte radicalmente nuevo?

(1959)
D. K.

Traduccién: Juan Cristébal Diaz Beltrin
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NOTAS

! La primera definicién conocida del subtexto la dio el escritor griego Teo-
frasto en el siglo 111a.C.: «El segundo medio para la persuasién es esto: no contarlo
todo hasta los detalles m4s nimios, sino dejarle al oyente adivinar ciertas cosas y
dar con ellas. En efecto, el oyente que «ha intuido» lo que no le has contado
se convierte en algo mas que un oyente, en un ayudante, un amigo... Contarle
todo como a un bobo significa evidentemente burlarse de su inteligencia». —«La
mejor es aquella figura que se oculta, cuya existencia se olvida» (escrito Sobre lo
aublime, 1).— De manera similar a Teofrasto hablé también Ananda Bardhana, de
Cachemira, en el siglo 1x: «En lo no dicho se encuentra el alma auténtica de la
poesfa». De manera similar, Pindaro: «El engafio y ciertos ocultamientos tienen
su sentido: ellos ayudan a llegar a la verdad». Séneca también aconseja que se su-
giera mds que se diga todo abiertamente y hasta el final. Bocaccio dice que «la
poesfa tiene que cubrir la verdad con una armadura especial» de palabra y con el
velo de la mistica. Pietro Aretino (siglo xv1): «El talento poético no se encuentra
siempre en la esfera de la existencia consciente». De forma semejante Cervantes
y otros.

(Buena parte de los datos en este ensayo, especialmente en relacién con las
teorfas literarias mds antiguas, estd tomada de las clases sobre la evolucién de
las teorfas literarias que el profesor Bojislav Djuri¢ dio en la C4tedra de literatura
universal de 1954 a 1958).

? Antes de Vico, Filéstrato (siglo 111) mantuvo la misma relacién con lo irra-
cional: «La fantasfa —dice— es més sabia y capaz que la simple imitacién. Aquella
(la fantasfa) no figura como esta otra sélo lo que se ha visto, sino también aquello
que jamds se ha visto...»

% «La poesfa se muestra de una forma divina e incomprensible, a través y por
encima de la conciencia» (Shelley). «El solo pensamiento en absoluto conforma al
poeta. El sentimiento, hasta liberado del pensamiento consciente, tiene muchas
més posibilidades poéticas. Ya que el sentimiento es un tipo de pensamiento exi-
mido del proceso de pensar... El sentimiento raramente comete aquellos errores
que el pensamiento hace» (Leigh Hunt, al igual que Vico).

4 Este es uno de los aspectos desde los que puede observarse el origen de lo
irracional. La explicacién social-histérica es igual de exacta, debido a que «todas
las revoluciones son a la fuerza también metafisicas», como dice Camus. Los pen-
samientos solipsistas y nocturnos de Novalis pueden interpretarse marxistamente
como el enfrentamiento de la conciencia de clase (desclasada) consigo misma.

5

«En pocas palabras, si analizamos los textos surrealistas desde el punto de
vista de la literatura o la psicologfa, estamos obligados a contemplarlos como pro-
ductos culturales, de una cultura muy avanzada, adem4s, algo totalmente distinto
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al resultado de la capacidad libremente manifestada de invencién verbal, la cual
estd més o menos generosamente repartida entre la gente. La creacién tal vez sea
muy poco consciente, pero el sentimiento profundo de Aragon, Breton, Soupault,
Eluard, ests lleno de recuerdos de poesfa romantica y posromantica. No estd
nada claro que los surrealistas hayan logrado ofrecer una auténtica imagen del
pensamiento esponténeo, de la naturaleza onfrica, a ellos revelada. Por el contra-
rio, parece que a menudo apenas provocaron la puesta en movimiento de nume-
rosos mecanismos superficiales, la expansién de una corriente de pensamientos
literarios y casi siempre “dictados”, a despecho del autor» (Marcel Raymond, De
Baudelaire al surrealismo).






