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Lo auténtico no es único, 
pero aún así...

Jorge Lozano

Acerca de la argiva Helena, la más bella entre las mujeres, es-
posa de Menelao, hija de Zeus y de Leda, es por todos cono-

cida la versión que hace referencia a la traición de Paris al rey de 
Esparta, que lo había acogido con máxima hospitalidad, seducien-
do y raptando a su esposa, al parecer sin que ofreciera excesiva 
resistencia, lo que la convirtió en la causante de la guerra de Troya. 
A esta versión respondió, por ejemplo, Gorgias de Leontini en su 
famoso Encomio de Helena, tratando, en lo que él mismo llamaba un 
juego, de salvar su reputación.

Otra versión, sin embargo –que se encuentra en el Libro II 
de Historias de Heródoto–, afirma que Helena nunca fue a Troya 
y que, huyendo con Paris, vientos contrarios los acercaron a 
Egipto y será en el palacio de Proteo donde Helena ¿de Esparta? 
permanecerá mientras Paris va a pelear a Troya. La bella Helena 
no fue a Troya, y, sin embargo, pudo ser contemplada durante los 
largos diez años que duró la contienda sin que su belleza se viera 
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afectada. La explicación no es otra que la que nos muestra que a 
Troya no fue Helena sino una estatua; no fue entonces la belleza 
imperfecta de una mujer real, sino la perfecta belleza de una esta-
tua que Paris había robado y transportado a Troya, en palabras de 
Panofski , la verdadera causa de tamaña guerra. Fue un doble, una 
imagen (eidolon), un simulacro. En Eurípides (Helena) se habla más 
que de eidolon, de agalma también estatua pero sacra y alegre. O 
de fantasma, como el humo con el que Homero quiere referirse al 
doble de Patroclo muerto que Aquiles quiere abrazar «pero no lo 
pudo tocar; el alma como el humo, bajo tierra se desvaneció entre 
leves susurros» (Iliada, XXIII, 100-101).

Si traigo a colación esta historia (de la que han dado buena 
cuenta en modo excelente Victor Stoichita o Maurizio Bettini) 
no es sino para sugerir, al hablar de autenticidad, una primera 
oposición; la que opone lo auténtico (Helena) a lo inauténtico (la 
imagen, la estatua, el simulacro, el fantasma, el doble).

En historia cabe recordar que la falsificación de documentos 
atraviesa todo el Medioevo y según Droysen (Histórica) se convir-
tió en una rama de los negocios. Acaso el más relevante de todas 
ellas fuera el famoso caso de la falsa donación de propiedades a 
la Iglesia de Roma (entre ellas la ciudad de Roma) que hiciera 
Constantino el Grande, ya convertido al cristianismo, en gratitud 
al papa Silvestre I por haberlo sanado milagrosamente de la lepra. 
Hubo que esperar al siglo XV para que Lorenzo Valla, en una me-
morable operación filológica e historiográfica (y retórica, hasta el 
punto que durante mucho tiempo se lo calificó como declamatio),
De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio (1440),
demostrase en un análisis (filológico) de la forma de la expresión 
que, por ejemplo, el uso de ciertas expresiones lingüísticas eran 
impensables en los inicios del siglo IV por tanto la disposición 
(«una mentira indigna de un campesino borracho» para Lutero) 
era un falso, y por ello no era auténtico. Una primera observación 
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nos permite sostener que si en lógica falso se opone a verdadero, 
en este caso lo verdadero, si lo fuere, necesita estar acreditado 
como auténtico. La autentificación de Valla se situó en el nivel 
de la manifestación textual, probando que ciertas palabras, (por 
ejemplo sátrapa), eran anacronismos. Eco, en «Semiotica della fal-
sificazione», incluido en su monumental Scritti sul pensiero medievale
(2012), considera otros tres procedimientos: autentificación en el 
nivel del soporte material del texto, en el nivel del contenido y en 
referencia a los datos de hecho. En dicho trabajo sostiene Eco que, 
en general, en el Medioevo se falsificaba a fin de reconfirmar la 
confianza en algo (un autor, una institución, una verdad teológica). 
Todo lo contrario de la época contemporánea. Y así argumenta:

Nuestra época filológica ya no puede permitirse falsificaciones 
que se presenten como verdad, porque sabe que rápidamente 
serán descubiertas; y opera difundiendo falsificaciones que no 
deben tener ninguna prueba filológica, porque están destinadas 
a ser desenmascaradas inmediatamente.

No es la falsificación singular la que enmascara, esconde, con-
funde, y para lo cual intenta parecer «verdadera». Es la cantidad 
de las falsificaciones reconocibles como tales las que funcionan 
como máscaras, porque tienden a hacer poco fiables cualquier 
verdad».

Si nos situamos en la Modernidad encontraremos una relación 
directa entre autenticidad y unicidad. Tal es la consideración de 
Walter Benjamin en su conocido texto La obra de arte en la época de 
su reproductividad técnica. La obra de arte, en su máxima expresión, 
debe ser única y, por tanto, no reproducible. La unicidad supon-
dría la autentificación de la autenticidad. La unicidad hace emer-
ger el aquí y el ahora de la obra. Es el aquí y el ahora del original 
lo que constituye el concepto de lo que es su autenticidad «sobre 
la cual se erige por su parte la representación de una tradición que 
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transmite ese objeto hasta hoy en su mismidad e identidad». La 
autenticidad de una cosa, dirá, es la suma de cuanto desde lo que 
es su origen nos resulta en ella transmisible, desde su duración de 
material a lo que históricamente testimonia. Dicho de otro modo, 
de cuanto en el objeto, en la obra provee aura.

El aura –la manifestación irrepetible de una lejanía (por cerca que 
pueda estar)– es también autoridad, es la prueba de que la obra es 
única y por tanto auténtica.

Por su parte, el semiólogo Luis J. Prieto considera que es au-
téntico el objeto numéricamente determinado, que son los únicos 
que poseen una cierta identidad específica. Se da una diferencia 
entonces entre identidad numérica e identidad específica, siendo 
la numérica lo que señala su unicidad y permite indicar su au-
tenticidad singular. Un ejemplo de ello es el culto a las reliquias, 
donde la unicidad del objeto prevalece sobre su calidad a la hora 
de concederle valor. 

En ese sentido Umberto Eco, en el libro citado, habla del 
fenómeno semiósico denominado replicabilidad, cuyo ejemplo más 
completo es el «doble»: «un token físico que posee todas las pro-
piedades de otro token físico, al menos desde el punto de vista de 
una determinada práctica en cuanto que ambos realizan todos los 
rasgos pertinentes de un tipo determinado».

Acaso convenga recordar el cuadro Las bodas de Caná de Paolo 
Veronese, destinado inicialmente al refrectorio palladiano de San 
Giorgio en Venecia y que, robado por Napoleón, acabó finalmente 
en el Museo Louvre, donde aún puede ser admirado, y facsi-
milado en 2007 por Adam Lowe, para ser colocado en su lugar 
original (Véase «Las bodas de Caná en Venecia. Autenticidad de un 
facsímil», de Chiara Casarin, Revista de Occidente, núm. 345, febrero, 
2010). Observadores competentes no supieron distinguir original 
y copia, como la historia de Plutarco de Numa Pompilio, que 
encargó al artesano Mamurio Veturio once copias del mismo anx
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(escudo), mostrando en tan excelente operación que la producción 
de copias abolía el prototipo externo o el original. 

En Las bodas de Caná, en una operación tan excelente de facsí-
mil, situada en una atmósfera (semisimbolismo) que garantizaba 
una recuperación anacrónica del aquí y el ahora, a diferencia de 
la imposición en el Museo del Louvre. Por lo que estamos legiti-
mados a preguntarnos: ¿a cuál de ellas pertenece el aura? ¿Cabría 
pensar, contra Benjamin que a ambas, a una en la obra y a otra en 
la sensación irrepetible de una lejanía? La respuesta la encuentro 
en una bella expresión de Bruno Latour: «la migración del aura».

***

El original de una obra de arte es efectivamente un obje-
to, claramente determinada numéricamente, que ha sido 
producida o no por el autor, pero cuya producción en 
todo caso ha sido decidida por él y que él ha reconocido 
como una realización correcta de esta esa obra, es decir 
como un objeto efectivamente provisto de la identidad 
específi ca que la constituye.
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Sea, por ejemplo, un objeto de lujo. Su autenticidad proviene 
de la marca, de la firma que lo autentifica como objeto de lujo. 
Siendo un objeto de lujo, su autenticidad, al mismo tiempo, debe-
ría poseer aura, es decir, algo que indicara unicidad. Sin embargo, 
existen objetos de lujo en serie. La serialidad supondría, en tér-
minos de Benjamin, reproducción, y, por tanto, ausencia de aura.
Sin embargo, el desarrollo de nuevas tecnologías, por ejemplo en 
el facsímil, como hemos visto, han producido, como simulacro, 
también en el sentido amplio de precesión (Baudrillard), o en el 
cibernético de simulación, la clonación sin más, ha hecho que 
necesariamente no se trate tanto de una relación numérica con la 
unicidad, cuanto con la idea del original. ¿Puede ser original algo 
que fuere auténtico pero no único? Aquí abriríamos un debate 
revistando el excelente texto de Benjamin.

Cuesta negar el aura a ciertas imágenes del cine, como por 
ejemplo la de Marlon Brando en El Padrino, pero ello supone pasar 
a la parte del observador, quien es el que puede aceptar, en rea-
lidad, incluso enunciados aparentemente contrafácticos del tipo 
«sé que es falso, pero lo creo (verdadero, auténtico, único)». En 
este sentido, el observador, el receptor, el consumidor, responsa-
bles de la sanción ante un objeto y ante una marca, con una alta 
dimensión pasional, responsables de regímenes de credibilidad, 
pueden aceptar como auténtico lo que consideran simplemente 
original, aunque no sea único.

En Autenticidad y monumento, Henández León, refiriéndose al ce-
remonial arcaico japonés Ise Shrine, reconstruido periódicamente, 
afirma «la autenticidad reside en el proceso de reconstrucción 
ritual y en la repetición literal del diseño y de sus características 
materiales». Y más adelante (bien que en referencia al patrimonio 
natural): «la autenticidad no residía en la garantía de veracidad de 
las reliquias materiales, sino en su apreciación, o reconocimiento, 
por parte de una colectividad, dada su naturaleza de tradición he-
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redada, incorporando un nuevo valor, que en cierto modo incluye 
a todos: el de significado cultural». Sin abusar de anacronía, tales 
palabras permiten definir también, al menos como aire de familia 
la actual tendencia a lo auténtico.

Casos como el vintage, la tendencia a adquirir discos de vinilo, 
la aceptación cultural del remix, del remake, de la hibridación, colo-
carían en otro plano las consideraciones de Walter Benjamin. Si 
en semiótica se ha hablado de ilusión referencial, sugiero aquí con 
ustedes hablar de ilusión de unicidad. Todo el mundo sabe que un co-
che de lujo está hecho en serie, no es único, pero es de lujo.

Quizá la operación de vintage, la operación de cancelación de 
la serie, hace que el consumidor pueda, me permito decir, experi-
mentar el sentido de auténtico (de lujo) aunque no sea único. Una 
especie de consolación en época de simulación generalizada, por 
la búsqueda de elementos siempre anteriores, como la tierra, que
contengan en su universo semiótico un anclaje en lo real más 
que en lo virtual, en lo real más que en la fiction, en lo auténtico 
más que en lo simulado, recuperando viejos campos semánticos. 
La autenticidad, por tanto, se despliega como efecto de sentido.

Si la originalidad es un proceso, una dinámica, y no un estado, 
como diría Adam Lowe, entonces, vano es intentar buscar el origo
de la originalidad, que sería tarea de los arqueólogos, cuanto ob-
servar la autenticidad específica de aquel original que a su vez pro-
duce distintos efectos de sentido auténticos. Dicho de otro modo, 
no nos corresponde conocer el origen de la originalidad sino ese 
efecto de sentido que puede eventualmente replicarse, traducirse, 
mezclarse, contaminarse, etc. No se trata de contraponer al autén-
tico el híbrido como de reconocer cuanta autenticidad puede haber 
en un cierto hibridismo. No se trata, en definitiva, de detectar el 
origen de un remix, ni la unicidad de las piezas mezcladas, ni de las 
combinaciones efectuadas, cuanto de atender a los efectos de sen-
tido denominados «autenticidad». Al mismo tiempo, lo auténtico 
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es una ilusión de unicidad que cancela la evidencia numérica y, en 
términos de Peirce, hace que el type sea percibido sólo como token,
y que a su vez el token cancele en su manifestación el type.

Pero si la falsificación tiene voluntad de ser, de parecer ver-
dadero, auténtico, a veces, lo auténtico simplemente quiere pa-
recerlo. El margen de maniobra de lo auténtico es superior en la 
medida que depende de un parecer auténtico para el consumidor, en 
este caso. Del mismo modo que el falso no es para el que lo enuncia 
sino para el que lo denuncia –mientras no sea denunciado, el falso 
es verdadero–, lo auténtico es auténtico por sanción, por consenso, 
por habitus, por eso es auténtica siempre la sopa de la abuela, aun-
que sea de sobre.

Lo auténtico no es un problema ontológico. En el tan citado 
ready-made Fontaine de Marcel Duchamp, por ejemplo, la auten-
ticidad no reside en el objeto, sino en el autor, que, como en esta 
ocasión, no es ni siquiera el autor. Y, sobre todo, es un problema de 
creencia, de crédito del consumidor, que, como nos recordó Emile 
Benveniste, proviene del verbo creer. En el índice de su obra Voca-
bulario de las instituciones indoeuropeas, el creer aparece en las institu-
ciones económicas y no en las religiosas. Del mismo modo que en 
inglés trust y truth comparten campo semántico y hay una relación 
entre lo verdadero y la confianza, desde el sánscrito *kred, crédito 
tiene que ver también con confianza. La historia de fides, dirá Ben-
veniste, desborda su parentesco etimológico. Hace mucho tiempo, 
dice, que se ha observado que fides en latín es el sustantivo abstracto 
de un verbo diferente: credo. Aquella relación antigua entre credo y 
fides, término profano, ha evolucionado hacia el sentido de «fe reli-
giosa» y credere, «creer», hacia el de «confesar su fides».

Credo es literalmente, según Benveniste, «poner el *kred», es de-
cir, el poder mágico de un ser del que se espera su protección. Por 
consiguiente, «creer» en él. Pero también, en latín credo es «confiar 
una cosa con la certeza de recuperarla».
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En su trabajo sobre los media, De Certeau (L’invention du quoti-
dien) traslada a los medios de comunicación de masas el lugar de 
la creencia. Se hablará entonces de «régimen de visibilidad» de los 
media, haciendo que el «simulacro» sea la localización última del 
creer en el ver, lo visto es identificado con lo que debe ser creído.

Permítaseme que haga una pequeña y discreta referencia a la 
banca suiza. La credibilidad que tiene la banca suiza reposa en el 
rigor del secreto bancario, que entra en contradicción con la ten-
dencia en nuestras sociedades mediterráneas a la transparencia. 
Este es un interesante problema para la semiótica de la cultura. 
La banca suiza es reconocida como auténtica porque produce una 
gran confianza por su «saber hacer», por supuesto, y por su «hacer 
no saber». Auténtica, entendiendo el término en todo su laxo sen-
tido (verdadero, no falso, sincero, original).

Si con Simmel consideramos que el secreto es la mayor con-
quista de la humanidad, el prestigio, la autoridad, el ethos, y, por 
tanto, la autenticidad de la banca suiza, estará en lo más alto del 
reconocimiento por sus méritos y por manifestar una actitud ante 
el signo, de acuerdo con el secreto como algo de extraordinario 
valor cultural. Si la actitud ante el signo cambiara y se aceptara 
la utopía de la así llamada transparencia, nos encontraríamos con 
una valencia negativa de un funcionamiento bancario que, junto a 
su saber hacer, no contribuyera a un hacer saber. De momento parece 
obvio que en el caso de la banca suiza, su prestigio procura un 
sólido sentido de la autenticidad en los más altos grados de la es-
cala argumentativa. La autenticidad, en este caso, es un problema 
de credibilidad y de crédito, permitiendo decir, «yo creo que P» 
(siendo «P es la banca suiza excelente», y por tanto, ahí reside el 
crédito), o «yo creo en P» («yo creo en la banca suiza», donde se 
produce un problema de credibilidad). Ese nivel de credibilidad, 
de confianza, en el sujeto, la banca suiza, que opera como auctori-
tas, ethos, y donde reside el máximo de autenticidad. En el caso de 
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«yo creo que P», en este enunciado se situaría el crédito, el creer
que es verdad que la banca suiza es excelente y, por tanto, el
creer que ese enunciado es igualmente auténtico.

Este esquema necesita a su vez que, junto a la credibilidad 
en el Autor y el crédito en la proposición, se dé cierta creduli-
dad en el destinatario y en el consumidor. Se trataría, en el caso 
de una mayor confianza en las propias expectativas fiduciarias, de 
«una confianza en la confianza». Para Simmel, la confianza debe 
ser tratada con honor, porque la confianza que recibimos tiene un 
poder casi vinculante y traicionarla requiere una absoluta mez-
quindad.

El destinatario de la confianza debe demostrar, por tanto, que 
es digno de recibir confianza. Por eso el acto fiduciario parece in-
tervenir justamente allí donde las técnicas de la decisión racional 
se revelan ineficaces e insuficientes.

Tomemos otro ejemplo estereotipado: el destinatario sabe que 
el Rolls-Royce no es único, pero es auténtico, porque tiene un 
régimen de credibilidad que le permite decidir que lo es. Acaso no 
hayamos salido de una época de simulación generalizada, o nos 
encontremos saturados de tantos efectos especiales, de tanta reali-
dad virtual donde todo es líquido (Bauman), no en vano sustituida 
por el sabor y el saber de la tierra. Sabemos que es inaccesible el 
origen, lo original. Que difícilmente podremos contar con lo único. 
Por eso ante la unicidad perdida buscamos sin cesar lo autén-
tico. Aunque no lo sea.

*J. L.

*Este texto es una versión de «L’authentique n’est pas l’unique, mais quand 
même», conferencia pronunciada el 21 de junio de 2013 en la Kalaidos University 
of Applied Sciences de Zurich. 




