
Aproximaciones a Orson Welles. Bibliografía escogida, filmografía en DVD y enlaces

Hilario J. Rodríguez

Cualquier propuesta bibliográfica que se haga en torno a Orson Welles, será necesariamente parcial e incompleta (un poco como sucedería con William Shakespeare, sobre quien se han escrito páginas suficientes para interpretarlo, agotarlo y tergiversarlo, y para rellenar varias bibliotecas). Vaya por delante, pues, que la presente no es una excepción. Las ausencias en esta bibliografía escogida son notables, sobre todo teniendo en cuenta que no incluyo la biografía de Barbara Lemming, que considero un trabajo pionero pero muy miope desde un punto de vista conceptual, y que además se muestra incapaz de trazar líneas de continuidad entre la vida y la obra de Welles, como si fuesen en paralelo pero sin llegar a tocarse jamás. Si dejo también fuera la biografía de Simon Callow, cuyo tercer volumen está a punto de aparecer, es porque se trata de un proyecto *in progress*, aunque quizás se trate del trabajo definitivo que todos estábamos esperando. Tampoco incluyo ningún trabajo de Joseph McBride, a quien en este caso creo que se le debe más como investigador e instigador (pues gracias a él quizás veamos muy pronto *The Other Side of the Wind*) que como teó-

rico. Lamento, no obstante, haber dejado fuera sus propuestas, de las cuales no está de más sugerir *Whatever Happened to Orson Welles* (The University Press of Kentucky, Lexington, 2006), en la que aborda su carrera como si siempre se hubiera tratado de un cineasta independiente. Por lo que no voy a disculparme es por no haber incluido el célebre texto de Pauline Kael sobre la autoría del guion de *Ciudadano Kane*, ni por obviar las conversaciones entre Henry Jaglom y Orson Welles editadas por Peter Biskin, entre otras cosas porque me parecen trabajos propios del periodismo sensacionalista, más centrados en el impacto del discurso que en su sentido. Cualquier otra omisión se debe a mi ignorancia o a mis veleidosos criterios, algo también aplicable a mis comentarios sobre las ediciones en DVD o BLU-RAY de sus películas, y los enlaces que propongo para ver algunas de sus obras no disponibles comercialmente, poco (o nada) exhibidas la mayoría.

BAZIN, André. *Orson Welles*, Barcelona: Paidós Ibérica, 2002.

— *Orson Welles*, París: Cahiers du cinéma, 2003.

La prematura muerte de Bazin no le impidió vislumbrar cuáles serían algunos de los cambios de paradigma en la historia del cine, que detectó claramente en la obra de Orson Welles pese a conocer sólo algunas de sus obras maestras. Uno de ellos era el montaje en contraposición a los planos con profundidad de campo, que evitan cortes innecesarios y permiten que en los encuadres a veces se introduzca lo inesperado. Todavía hoy leer este libro, que sabe reconstruir la grandeza de Welles a partir aun de sus películas menos afortunadas, sigue siendo obligatorio. Curiosamente, una de las partes menos interesantes del texto es la entrevista con que concluye, quizás porque era demasiado pronto para saber cuáles serían los flancos por los que se debía abordar al cineasta estadounidense.

BERTHOME, Jean-Pierre y THOMAS, François. *Orson Welles au travail*, París: Cahiers du cinéma / L'Etoile, 2006.

— *Orson Welles en acción*, Akal, Madrid, 2007.

Si un libro en el fondo es siempre un enigma detectivesco, puede decirse que éste lleva su investigación hasta las últimas consecuencias. No ha habido hasta el momento un proyecto en el que alguien haya

invertido tantos esfuerzos para localizar cada una de las pruebas si uno quiere empezar a entender el misterio que envuelve a Welles, sobre todo por sus múltiples viajes y por el metraje que quedó tras él, diseminado por todo el mundo, a veces en poder de las personas más caprichosas.

BOGDANOVICH, Peter y WELLES, Orson. Editado por Jonathan Rosenbaum, *This is Orson Welles*, Nueva York: Harper & Collins Publishers, 1992.

— *Ciudadano Welles*, Barcelona: Grijalbo, 1994.

A partir de una entrevista grabada durante 25 horas, que este libro presenta fragmentariamente, intercalando textos de y sobre el cineasta estadounidense, es el proyecto que más se acerca a *El cine según Hitchcock* de François Truffaut en versión Welles.

NAREMORE, James. *The Magic World of Orson Welles*, Dallas: Southern Methodist University Press, 1989.

Como podrán comprobar quienes lean la versión abreviada del prólogo de este libro (que incluimos en el monográfico que *Revista de Occidente* le dedica a Orson Welles), James Naremore no sólo es uno de los historiadores más dotados para cualquier tarea de documentación, sino también uno de los más preparados para abordar el cine desde perspectivas multidisciplinares, y hacerlo además con uno de los estilos más cuidados, rigurosos y accesibles que se pueden encontrar en el terreno de la crítica cinematográfica. En este libro, que ojalá algún día esté al alcance de los lectores españoles, Welles aparece de forma poliédrica, encerrado en sus contradicciones pero al mismo tiempo en toda su grandeza, culpable de megalomanía y de genialidad. El cineasta, el actor, el productor, el escritor, el profesor, y —por encima de todos ellos— el mago.

RIAMBAU, Esteve. *Orson Welles. El espectáculo sin límites*, Barcelona: Dirigido por..., 1985.

Muy poco después de la muerte de Welles, se publicó en España el primer estudio serio sobre su obra. Sin la pompa verbal de ciertos críticos catalanes, excesivamente influidos por el nihilismo *cabierista*, Rimbau propone una aproximación bien documentada, cabal y llena

de información, con más peso divulgativo que hermenéutico. Únicamente adolece de la tendencia de no oponer resistencia ante ninguno de los fracasos y de las miserias de Welles, como si abordar la obra de un genio solo consistiese en constatar su genialidad y no acércalo jamás a su lado más humano, donde los errores a menudo trazan la cartografía de una búsqueda aún no culminada.

ROSENBAUM, Jonathan. *Discovering Orson Welles*, Berkeley and Los Ángeles: University of California Press, 2007.

Como sucede con toda la obra de Jonathan Rosenbaum, se trata del trabajo de toda una vida, a lo largo de la cual el crítico estadounidense no sólo llegó a conocer a Welles sino que además sirvió como asesor durante el nuevo montaje de *Sed de mal* que llevó a cabo entre 1997 y 1998 el productor Rick Schmidlin, con la ayuda del sonidista Walter Murch, que en este caso trabajó como montador. El libro en realidad es una recopilación de ensayos escritos en diferentes momentos, que acaban dando forma a Welles en toda su complejidad, estableciendo su filmografía, sus proyectos inconclusos o nunca llevados a cabo; ofreciendo información esencial sobre sus trabajos para teatro, radio y televisión, y sustituyendo al mito por un genio más real, no exento de grandes miserias pero de un talento inabarcable e incuestionable.

ZUNZUNEGUI, Santos. *Orson Welles*, Madrid: Editorial Cátedra, 2005.

A Zunzunegui o se lo toma o se lo deja, no caben las medias tintas.

Cuando teoriza parece un *flanêur* de la palabra, de un estilo divagatorio pero entretenido gracias a las pepitas de oro que de vez en cuando aparecen en las minas de carbón de los ensayos académicos, en forma de citas. Sin embargo, cuando abandona los grandes temas y se centra en la obra de cineastas concretos, como en este caso, sus derivas se vuelven circulares e incluso envolventes, trabajando conceptos interesantes. Con Welles, sus puntos de apoyo han sido el bricolaje y el collage de ecos benjaminianos, para poner el acento en sus proyectos menos conocidos.

Filmografía en DVD y Blu-Ray

Ciudadano Kane (*Citizen Kane*, 1941): edición estadounidense en Blu-Ray, editada por Warner Bros, 2011.

La edición estadounidense, que apareció con motivo del setenta aniversario de la película, no sólo contiene –entre otros– subtítulos en español sino que además incluye en sus tres discos el documental *The Battle Over Citizen Kane* (1996, Michael Epstein y Thomas Lennon) –sexto episodio de la octava temporada de *American Experience*– y la película *RKO 281: La batalla por Ciudadano Kane* (*RKO 281: The Battle Over Citizen Kane*, 1999, Benjamin Ross), una versión documental y otra ficticia sobre el proceso de producción de esta película, ambas igual de mitómanas y ambas igual de entretenidas.

El cuarto mandamiento (*The Magnificent Ambersons*, 1942): edición estadounidense en Blu-Ray, Warner Bros, 2011.

Quizás se trate de la obra de Welles que más merecería una edición con tres o cuatro discos, y un abundante número extras que nos explicasen su proceso creativo y las alteraciones que sufrió. Sólo la edición británica de la Universal en DVD arroja un poco de luz gracias a una entrevista de 18 minutos con Bill Krohn, pero la calidad de la copia es mala. Aunque la Warner Bros se olvidó de los extras, al menos hizo un magnífico transfer a partir de la mejor copia de esta obra maestra de Welles, con subtítulos en español.

El extraño (*The Stranger*, 1946): edición estadounidense en DVD, Focus Films, 2002.

Una de las obras menores de Welles, con alguna secuencia imaginativa en un conjunto bastante convencional. Hay muchas ediciones posibles, en general de buena calidad, pero ésta se distingue de las demás porque incluye *El proceso* y el cortometraje *Hearts of Age* (1934), el primer trabajo de Welles detrás de una cámara, descubierto a finales de los sesenta por el historiador Joseph McBride, y que muestra el interés de Welles no sólo por experimentar formalmente sino también conceptualmente.

La dama de Shanghai (*Lady from Shanghai*, 1947): edición estadounidense en DVD, Columbia Tri-Star Home Video, 2000.

Como sucede con *El cuarto mandamiento*, ésta es una de esas obras maestras que sobreviven a cualquier cataclismo y que se conservan firmes pese a sus desequilibrios formales y a un guión que a veces se eleva por encima de lo convencional y otras no. La edición no tiene ningún extra sobresaliente, ni siquiera la conversación de veinte minutos con Peter Bogdanovich, pero tiene subtítulos en español.

Macbeth (*Macbeth*, 1948): edición francesa en DVD, Wild Side Vídeo, 2005.

¿Cómo es posible sugerir esta edición francesa, cuyos subtítulos no pueden quitarse, y no la que sacó en Blu-Ray Olive Films en 2012? Muy sencillo: por los extras. En los tres discos de la edición, se ofrecen dos versiones de la película, una a partir de la copia exhibida en su estreno, de mayor duración; también hay cuatro minutos de metraje filmado durante la escenificación que dirigió Welles en 1936 y que se estrenó en un teatro de Harlem, y –por si fuera poco– la versión radiofónica completa que hizo el Mercury en 1940.

Otelo (*Othello*, 1952): edición francesa en Blu-Ray, Carlotta Films, 2014.

Hasta que no aparezca en otoño de 2015 la edición en DVD y Blu-Ray que prepara Criterion desde hace tiempo, y en la que posiblemente se incluya *Filming Othello*, el último largometraje acabado por Welles, esta versión a partir de la copia montada por Welles en 1955, opera el milagro de hacernos creer que estamos viendo por primera vez la película, posiblemente la mejor adaptación shakespeariana de la historia, con perdón de *Campanadas a medianoche*.

Around the World with Orson Welles (1955): edición estadounidense en DVD, Image Films, 2000.

Una edición que contiene cinco de los seis episodios de la serie que Welles rodó para la cadena británica ITV. El sexto, que en realidad fue el tercero en ser emitido, se titula *Revisiting Vienna* (aunque también se lo conoce como *The Third Man Visits Vienna*) y se encontró en un archivo fílmico de Madison (Wisconsin) en 2011. Hasta que no se haga una edición definitiva en Blu-Ray, este DVD permite, no obstante, ver cuándo se operaron los cambios fundamentales en el estilo de Welles, que comenzó a explorar más las posibilidades del montaje y el efecto

Kuleshov, dejando de lado las grúas y los planos con profundidad de campo (ante todo por motivos presupuestarios). Tres de los episodios están dedicados a España (dos al País Vasco y otro a una corrida de toros en Madrid), uno a Londres y el queda a París.

Móster Arkadín (*Mr Arkadín/Confidential Report*, 1955): edición estadounidense en DVD, Image Films, 2000.

Una película de apariencia fea y desaliñada como esta puede ser, sin embargo, un baúl del tesoro si uno escudriña cuidadosamente todas sus secuencias. La edición de Criterion ofrece las tres versiones existentes, con comentarios de audio de, entre otros, Jonathan Rosenbaum y James Naremore, además de un documental que describe, a partir de varias entrevistas, el proceso de reconstrucción de la que se considera «the comprehensive version». Pero esta edición adquiere su carácter total gracias a la novela que inspiró la película (cuya autoría sigue siendo discutida aunque nadie puede negar que Welles al menos escribiese el guion) y un libreto con varios textos, uno de los cuales lo firma François Thomas y establece un mapa bastante fiable de las localizaciones de la mayoría de los planos de *Móster Arkadín*.

El proceso (*The Trial*, 1962): edición francesa en Blu-Ray, Studio Canal, 2012.

No nos importa colocar a Welles al lado de los grandes magnates del siglo XX o de las grandes familias cuya fortuna se desvaneció con la modernidad, ni siquiera nos importa colocarlo al lado de William Shakespeare quizás porque lo consideramos uno de los personajes de cualquiera de sus grandes obras. Al lado de Franz Kafka, sin embargo, le encontramos las costuras y los pliegues por todas partes. Pero *El proceso*, lo queramos reconocer o no, es una de las más grandes adaptaciones literarias de la historia del cine y una película cuyas experimentaciones formales son indiscutibles. En esta edición, al maravilloso transfer hay que sumarle tres valiosos documentales, una entrevista de 12 minutos con Steven Berkoff (director y actor teatral que adaptó la obra basándose en gran medida en algunas ideas de puesta en escena de Welles), y un valioso libreto digital de Jonathan Rosenbaum.

Campanadas a medianoche (Cbimes at Midnight, 1965): edición española en DVD, Suevia Films, 2000.

Una película sublime que pone de relieve de qué manera España ha servido a la obra de Welles desde todos los puntos de vista. Qué pequeña parece la Historia con mayúscula en esta película, comparada con el drama de un pícaro a quien todos abandonan al final de su vida. Aunque la edición no tiene un transfer todo lo bueno que cabría esperar, tiene interesantes extras. Entre ellos, entrevistas con Jesús Franco, Juan Cobos y Emma Penella.

Una historia inmortal (Histoire immortelle, 1968): edición francesa en DVD, Gaumont, 2010.

En francés, sin subtítulos (a no ser para sordos, también en francés), sin extras y con un transfer algo mejor que una edición anterior en VHS, esta diminuta película televisiva tiene buenas ideas de planificación pero no acaba de cobrar forma visualmente. Aun así, es obligatoria para quienes deseen entender la fascinación de Welles por Isak Dinesen.

Fraude (F for Fake, 1973): edición estadounidense en DVD, Criterion, 2005.

A día de hoy, *El cuarto mandamiento* y *Fraude* me parecen las mejores películas de Welles. Quizás prefiera esta última porque no sólo puede considerarse el punto de arranque del ensayo fílmico sino que me parece una de las más bellas meditaciones que se han hecho jamás sobre la magia, las apariencias y el engaño como elementos imprescindibles si queremos entender la realidad. Criterion, para esta ocasión, preparó el festín del siglo: una copia inmejorable, comentarios de audio impagables (como el de Oja Kodar, la viuda de Welles), el tráiler que el propio Welles preparó para la película y que contiene material que en su mayor parte no aparece en ella, el increíble documental *Orson Welles: One-Man Band* (1995), otro en torno al falsificador Elmyr de Hory (sobre quien gravita en buena medida esta película), una entrevista de una hora con Clifford Irving (el hombre que engañó al mundo con una biografía de Howard Hughes inventada), una intro-

ducción de Peter Bogdanovich y un ensayo de Jonathan Rosenbaum. Si existe algo así como una Biblia Welles, es ésta.

Don Quijote de Orson Welles (1992): edición española en DVD, BellaVision, 2001.

Esta recopilación de buena parte del metraje rodado por Welles a partir de 1955 para su peculiar versión de *Don Quijote* (que él planeaba convertir en una improvisación mayormente), no es ni buena ni mala, sino lo que es: frustrante. Culpar a alguien por su incompetencia sería brutal, de modo que dejemos estar las cosas como están y atengámonos a los apuntes que propone este montaje y digamos que la edición hace pocos esfuerzos para discutir, fijar o analizar nada.

It's All True: Based on an Unfinished Film by Orson Welles (1993): edición estadounidense en DVD, Paramount, 2004.

Un documental en principio planteado para tener cuatro partes, pero que finalmente iba a tener solo tres, de las cuales sólo se conserva una casi íntegra aunque sin la narración en *voice over* que tendría que haber acompañado a las imágenes: *Four Men on a Raft*. Welles se fue a Brasil en cuanto terminó el montaje de *El cuarto mandamiento*, para rodar el que podría haber sido el primero de sus ensayos fusionando las formas del documental y la ficción. Lo que nos queda no es una reconstrucción sino un trabajo especulativo, que podría decirse que han dirigido cuatro personas: Orson Welles, Bill Krohn, Myron Meisel y Richard Wilson.

Enlaces a producciones no editadas

Too Much Johnson (1938):

<http://www.filmpreservation.org/preserved-films/screening-room/too-much-johnson-reimagined>

Orson Welles Sketch Book, TV series (1955):

Episodio 1: *The Early Days*

https://www.youtube.com/watch?v=SEbZ_0XC-zY

Episodio 2: *Critics*

<https://www.youtube.com/watch?v=NL3ZoUJ-Tek>

Episodio 3: *The Police*

https://www.youtube.com/watch?v=Crn_mPWd1HQ

Episodio 4: *Houdini/John Barrymore/Voodoo Story/The People I Missed*

<https://www.youtube.com/watch?v=qao0TLg2k-M>

Episodio 5: *The War of the Worlds*

<https://www.youtube.com/watch?v=7VMbFnc0nTA>

Episodio 6: *Bullfighting*

<https://www.youtube.com/watch?v=42XkOQgoIXw>

The Fountain of Youth, piloto para una serie no realizada (1958):

<https://www.youtube.com/watch?v=maDTnfpEglo>

Portrait of Gina, piloto para una serie no realizada (1958):

<https://www.youtube.com/watch?v=C7R5CBG5rJM&list=PLA44EE56BB26FC94F>

<https://www.youtube.com/watch?v=MM0WB5H2V5M&index=2&list=PLA44EE56BB26FC94F>

<https://www.youtube.com/watch?v=sRrVW27Or3k&list=PLA44EE56BB26FC94F&index=3>

Nella terra di Don Quixote, serie de nueve episodios para la RAI (realizada en 1961 y emitida en 1964):

Itinerario Andaluso (Andalusian Itinerary), *Spagna Santa (Holy Week in Spain)*, *La Feria de San Fermín (The San Fermin Holidays)*, *Lo Encierro di Pamplona (The Running of the Bulls in Pamplona)*, *Le Cantine di Jerez (The Caves of Jerez)*, *Siviglia (Seville)*, *Le Feria di Aprile a Siviglia (April Fair in Seville)*, *Tempo di Flamenco (Time for Flamenco)* y *Roma e Oriente in Spagna (Rome and the Orient in Spain's Past)*.

Los ocho enlaces que vienen a continuación no siguen el orden original de la serie y ni siquiera tienen la duración de los episodios originales (en torno a treinta minutos cada uno).

<https://www.youtube.com/watch?v=Vtnka6qp-cw>

<https://www.youtube.com/watch?v=RlFdALx-R0k>

<https://www.youtube.com/watch?v=H5u8infm54Q>

<https://www.youtube.com/watch?v=X676kP7qi88>

<https://www.youtube.com/watch?v=nhYTPF3QoyU>

<https://www.youtube.com/watch?v=iyKCP1x1D2A>

<https://www.youtube.com/watch?v=ZopcwkmJJsA>

<https://www.youtube.com/watch?v=vVzGrJi8v-w>

Vienna, un episodio de la serie *Orson's Bag* para la CBS, que nunca llegó a hacerse (1968):

<https://www.youtube.com/watch?v=6kz39VdxoQc>

London (también conocido como *Swinging London*, 1968):

<https://www.youtube.com/watch?v=6ewT3wzhgq0>

Filming Othello (1978):

<https://www.youtube.com/watch?v=fvqeQt8aLnU>

Filming The Trial (1981):

<https://www.youtube.com/watch?v=RbUe-bM6bXg>

Don Quixote (1955-1985):

Cinco minutos no incluidos en el montaje que llevó a cabo Jesús Franco, y que Giorgio Agamben considera los más bellos de la historia del cine:

<https://www.youtube.com/watch?v=S4GtxJC6D1U>