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Lapham’s Quarterly
Contra el estado general de amnesia:
ecos de cien generaciones

Jacobo Zanella

La historia debe ser quien nos libre no sólo de la indebida 
influencia de otros tiempos, sino de la indebida influencia 
del nuestro.

LORD ACTON

Lapham’s Quarterly es una revista de historia y literatura que 
desarrolla un tema a través de la edición de textos de los últi-

mos cuatro mil años. Editada por el periodista estadounidense 
Lewis Lapham desde 2007 y publicada por la Fundación Ameri-
can Agora en Nueva York. Cada edición trimestral aborda un 
tema universal –guerra, religión, dinero–, trayendo al micrófono 
del presente el consejo y el consuelo del pasado y dando contexto 
a nuestra lectura mediática del mundo. Un ejemplar promedio, de 
220 páginas, contiene extractos de unos 80 autores clásicos que 
van de Homero a Dostoyevsky, de Bracciolini a Dickinson, de 
Tanizaki a Paz –creando, de paso, un canon universal de facto, en 
donde todos los «colaboradores» se tratan como contemporáneos 
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entre sí. Se suman diez textos recientes, incluyendo un extenso 
preámbulo donde Lapham ensaya sobre la relevancia actual del 
tema y explora las «hipótesis» planteadas en la edición. A través de 
esas voces históricas que con la edición se actualizan, la revista 
«abre las puertas de la historia que hay detrás de las noticias»; se 
convierte en una defensa «contra el estado general de amnesia». 
Lapham’s se ofrece como un marco de pensamiento analítico, con 
un acercamiento interdisciplinario a textos de fuentes primordia-
les. Representa la creencia de que la historia es la raíz de toda 
educación, científica y literaria, política y económica. En el primer 
número de la revista, Lapham escribe: 

Interpretada como un medio y no como un fin, la historia es el 
arma con la que defendemos el futuro frente al pasado. Es una 
vieja historia, dicha una y otra vez, en diferentes idiomas, a lo 
largo de cien generaciones.

¿Cómo se define la historia en Lapham’s? En Idea de la historia
(1946), Collingwood afirmó que «toda la historia es la historia del 
pensamiento» y que «toda la historia es historia contemporánea». 
Arthur Schlesinger, uno de los historiadores estadounidenses más 
prominentes del siglo xx, pensaba que «la fortaleza más grande de 
la historia en una sociedad libre es su capacidad de autocorrec-
ción»; propuso para su país una noción de la historia como antí-
doto contra la insensatez: 

Somos la potencia militar dominante: la conciencia de la historia 
es una necesidad moral para una nación que posee un poder tan 
arrogante. El conocimiento propio es el preludio indispensable del 
autocontrol, para los individuos y los países (Schlesinger, 2007). 

Desde estas aproximaciones a la definición de historia se puede 
entender Lapham’s Quarterly no sólo como una revista de historia 
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–en su sentido más amplio, desde las humanidades–, sino sobre 
todo como una revista para apreciar la relevancia de la historia en 
el presente. Ahí justamente, en esa intersección, se encuentra su 
crítica política, su incentivo social y su relevancia con la cultura 
contemporánea.

Al hablar sobre la revista, Lapham cita constantemente dos 
epigramas. El primero es de Cicerón, quien dijo que «La ignoran-
cia de lo que sucedió antes de que naciéramos nos convierte en 
niños eternos»; el segundo se atribuye a Goethe: «Quien no pueda 
apoyarse en tres mil años [de aprendizaje] vive con una mano de-
lante y otra detrás». Lapham nos hace ver que todas las épocas han 
sido épocas de ansiedad; que a través de la historia podemos com-
prender que esto ya ha pasado antes y lo superaremos; y que el 
registro histórico es la herencia más valiosa de la humanidad. Con-
cibe la edición de la historia como un medio para comprender y 
emitir un juicio del presente y también como una oportunidad de 
redescubrir ideas que renueven la visión humana: 

Si queremos encontrar respuestas, o al menos hipótesis, a las 
circunstancias que se nos presentan en el siglo XXI, tenemos 
grandes posibilidades de descubrirlas flotando en algún lugar de 
nuestro archivo histórico. 

Refiriéndose a De rerum natura y su influencia en el origen del 
Renacimiento italiano, continúa:

Lucrecio escribe en el siglo I a. C., es redescubierto en 1417 e influ-
ye en las obras no sólo de Montaigne y Machiavelli, sino también 
en el pensamiento de Diderot y Jefferson. La historia es un recur-
so natural y también una tecnología aplicada (Lapham, 2012).

Una revista cultural es aquella publicación que además de re-
flejar la cultura que la crea contribuye a elevar su calidad. No res-
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ponde a una demanda de consumo: crea una oferta que no existía; 
no se suma a las lecturas existentes: propone un nuevo diálogo de 
carácter intelectual. Aunque tal vez nace como respuesta a una 
problemática cultural acotada en el tiempo y el espacio, los textos 
y lecturas que propone van más allá de esas particularidades: en su 
esencia se encuentran trazas de un sentido humano –social, antro-
pológico, psicológico– que trasciende la caducidad del presente y 
las tendencias de la contemporaneidad.

Para cada edición, Lapham selecciona un tema universal pro-
minente en los medios. A través de un consejo editorial, que in-
cluye a algunos de los historiadores más distinguidos de Estados 
Unidos, construye una visión alrededor de él con textos relevan-
tes: narrativa literaria, comentario filosófico, diarios, discursos, 
cartas y declaraciones, así como reseñas y ensayos de artistas, cien-
tíficos, periodistas, académicos, políticos, historiadores, etcétera. 
Coexisten lado a lado todos los géneros y formatos, visuales y es-
critos: en la edición dedicada al tiempo, por ejemplo, hay una 
«conversación» entre Sor Juana Inés de la Cruz y Susan Sontag 
sobre la relación entre la imagen y el tiempo. Se entiende el texto 
en su sentido más amplio, pues incluye arte, poesía, novela, pin-
tura, escultura y arquitectura: todo ello es también un registro 
histórico, apunta Lapham. Los extractos tienen autonomía, 
pero también forman un todo coherente a través de un orden y un 
diseño editorial preciso, al que se suman imágenes, citas breves, 
tablas y gráficas –unos 350 elementos en total por edición.

Se logra un ritmo orgánico con textos de cientos o miles de 
años recién desenterrados, muchos de ellos de bibliotecas inaccesi-
bles. El producto final recuerda el concepto de hipertexto:

El sueño de conseguir el confinamiento de la información y 
poder tenerla delante de los ojos, concentrada, sin necesidad de 
desplazarse a lugares distintos –aunque sean estantes distintos 
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de una biblioteca–, ni siquiera levantarse de la silla (Rodrí-
guez de las Heras, 2006). 

Aparece un paralelismo con el gran proyecto de Benjamin, El
libro de los pasajes, cuya gran innovación, dice Coetzee en «Walter 
Benjamin, the Arcades Project» (2001), es su forma: funciona bajo 
el principio del montaje, yuxtaponiendo fragmentos de textos del 
pasado y presente, con la esperanza de que hagan ignición y se 
iluminen mutuamente. Al respecto, Lapham comenta: 

[La revista] es un instrumento educativo, y aquí cito a Plutarco 
cuando dice que la mente no es un recipiente que hay que llenar 
sino un fuego que hay que encender. La revista es un juego con 
fósforos (entrevista por correo electrónico, 18 de mayo de 2016). 

Lapham’s Quarterly se convierte, gracias a la erudición de su 
edición, en una rareza editorial y en un instrumento de perspectiva 
excepcional.

La lectura de los clásicos cambia –de leerlos en sus ediciones 
originales– al leerlos en Lapham’s como extractos. Puesto que no se 
presentan en orden cronológico, dos textos muy distantes pueden 
compartir una página inesperadamente. Sin embargo, esta proxi-
midad da paso a una comprensión política del presente rica en 
planos y asociaciones. En Historia de la lectura en el mundo occidental
(1997), Grafton afirma que algunos textos históricos siguen siendo 
populares no porque describan un mundo antiguo, sino porque se 
adaptan a las necesidades de uno moderno. Lapham recuerda la 
figura del «facilitador» que sintetiza Grafton: ese profesional me-
dieval encargado, todo en uno, de la lectura, la compilación, la 
síntesis y la enseñanza de los clásicos.

Lapham’s Quarterly descarta la esencia de la obra, pero rescata 
la esencia del fragmento, de la idea particular. La presencia, el or-
den y el contraste de estos fragmentos que comparten valores simi-
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lares en el tiempo crean una obra «unitaria» nueva. Fokkema llama 
a este proceso las tres etapas de la lectura: (1) el intento histórico 
de contextualización (cuando la obra se escribe); (2) el descubri-
miento del texto o su atribución de significado (por los miembros 
del consejo editorial de la revista), lo que implica una descontex-
tualización; y (3) un intento, anclado en el presente, de recon-
textualización de la lectura, que el lector hace según sus referencias 
y experiencia (Fokkema, 1996).

El editor: Lewis Lapham

Lewis Lapham es una figura legendaria del periodismo y la crí-
tica estadounidense de las últimas décadas. Fue editor de la presti-
giosa revista Harper’s Magazine por treinta años. The New York Times
lo ha comparado con H. L. Mencken, y Tom Wolfe, con Montaigne. 
El Smithsonian Institution lo describe como el último hombre rena-
centista de Estados Unidos y lo reconoce por transformar el pano-
rama ensayístico del país. Con más de ochenta años, sigue siendo 
respetado por su independencia de pensamiento, por conservar 
su estilo crítico y provocador y por promover lo que considera el 
papel esencial del periodismo en una democracia: una manera de 
cuestionar al poder e impulsar el cambio social. Sobre los periodis-
tas de prensa y televisión dijo en una entrevista que son como las 
gaviotas: les arrojan los pescados a la boca y siempre se los tragan.

En la introducción a la obra de McLuhan Comprender los medios 
de comunicación (edición de 1994), Lapham afirma que la lectura del 
mundo contemporáneo a través de los medios genera un analfabe-
tismo político:

Al igual que los viejos sistemas paganos de creencias, los medios 
masivos otorgan prioridad a lo personal sobre lo impersonal, a 



LAPHAM’S QUARTERLY 93

los nombres sobre las cosas, al actor sobre el acto. [...] Nos re-
gresan al fuego vacilante de las cavernas del neolítico.

La voz del individuo desaparece para dar paso a una concien-
cia grupal débil: 

En lugar de una vida política vigorosa tenemos un espectáculo 
frenético, en el que los medios imponen los términos del combate
ritual.

En el centro de este conflicto está el concepto mercantil de 
noticia, que, desprovista de todo contexto, se vuelve irrelevante, 
genera una lectura desviada de la realidad y, en consecuencia, un 
estado de insensatez colectiva, que hace que opinión, pensamiento 
y verdad se confundan. Parte de la solución sería, según Lapham, 
la ampliación de los métodos de apropiación de la realidad en la 
vida cotidiana, que abarquen todo tipo de textos –arte y filosofía 
incluidos– que ayuden al lector a librarse de la visión alterada del 
mundo a la que inevitablemente se enfrenta. Sugiere una adquisi-
ción del conocimiento de manera transversal, no departamental. 
Propone un producto editorial, la revista Lapham’s Quarterly, como 
parte de la solución a ese dilema: una especie de contrapeso al pen-
samiento posmoderno. El concepto de noticia ignorando la historia 
es una de las claves para entender Lapham’s Quarterly y la filosofía 
de Lewis Lapham como escritor y editor. Lapham cita a Paul Va-
léry, quien dijo que «Si no se anuncia una gran catástrofe todas las 
mañanas, sentimos una especie de vacío. “El periódico no trae 
nada”, suspiramos». Uno de los valores periodísticos distintivos de 
Lapham es ir en contra de esa necesidad urgente de novedad –o 
sensación de asombro– que los medios venden.

Durante los treinta años que editó Harper’s, Lapham dejó un le-
gado editorial que sigue vigente y que ha sido copiado y reinter-
pretado en todo el mundo. Lo caracterizó su visión para descubrir 
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autores jóvenes, el uso de la narración en primera persona, la de-
manda de la imaginación del lector en los textos, el planteamiento 
de la edición como oposición a la masificación, la lectura como placer 
intelectual, la voz de los autores sobre la voz del editor, el enfren-
tamiento de textos políticamente opuestos y la inclusión de fragmen-
tos «encontrados» para otorgar contexto. Estas peculiaridades de 
Harper’s se convirtieron eventualmente en las semillas de Lapham’s 
Quarterly, en donde se pueden ver sólidamente desarrolladas.

Los textos históricos revelan que los pensamientos y proble-
mas de la generación actual son ecos de los pensamientos y pro-
blemas de las cien generaciones precedentes. Lapham piensa que 
cada generación tiene que rejuvenecer los conceptos que le permi-
ten entender y relacionarse con el mundo, por ejemplo la idea 
de su relación con la naturaleza, la idea de civilización, la idea de 
igualdad:

Decir que Lapham es un hombre del Renacimiento tiene más 
verdad metafórica que cronológica. Es más un hombre de la 
Ilustración, que personifica el espíritu del gran enciclopedista 
Diderot.

Lo afirma el crítico literario Ron Rosenbaum en «El antídoto 
de Lewis Lapham contra la era de BuzzFeed»:

Cada edición de Lapham’s es una peculiar y entretenida enciclo-
pedia sobre un tema; para el detective alerta y erudito, es un 
gran cúmulo de pistas que revelan el misterio de la naturaleza 
humana (Rosenbaum, 2012).

Más allá del canon

Lapham’s Quarterly pone al alcance de cualquier lector una co-
lección de textos que da la sensación de haberse destilado de un 
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universo inagotable, como la biblioteca de Babel que imaginó Bor-
ges. No hay lector que pueda acceder, en un mismo espacio, a las 
fuentes donde se encuentran todos los textos de la revista. Es la 
labor del editor poner al alcance de sus lectores esta posibilidad; 
dar nuevas formas a obras y autores distanciados por el tiempo y 
el olvido. Internet, en teoría, podría hacerlo, pero no funciona así: 
al contenerlo «todo», desprovisto de edición y jerarquía, no con-
tiene «nada». En los diez años de la revista se han publicado textos 
de mil seiscientos autores: 

Los puedo exponer a otras personas –esa es mi función como 
editor. Alguien se encuentra con uno de los textos, lo lee y se im-
presiona; así pasa de un pequeño extracto en la revista a una obra 
completa. Se trata de facilitar, generar posibilidades (Lapham). 

Sobre el poder del lenguaje, cree que el valor reside en la 
fuerza de la imaginación y en el poder de la expresión:

La esperanza de un cambio social o político viene de un lenguaje 
que pueda inducir un cambio de actitud. Ese es el poder de las 
palabras, y es diferente al del Internet. Estoy tratando de hacer 
que los lectores lo sientan (Lapham, 2012). 

La mayoría de las revistas, incluso las literarias, toman el pre-
sente y lo editan para el presente: su temporalidad es limitada, 
anclada en lo contemporáneo. Lapham’s existe en oposición a esa 
definición:

Homero contó una historia, Albert Einstein también. Las histo-
rias que soportan una segunda lectura son auténticas porque la 
voz del autor ha superado las dificultades para llegar a la verdad 
de lo que piensa, ve o recuerda, y porque ha encontrado la for-
ma de expresarlo con el lenguaje. No conozco tarea más difícil 
que ésta, pero es la unión de escritor y lector –el trabajo del es-
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critor que incita la imaginación del lector– la que produce las li-
bertades de pensamiento de las que una sociedad obtiene sus 
fuentes de energía y esperanza. [...] Si las palabras impresas [en 
Lapham’s Quarterly] se convierten en el sonido de una voz huma-
na, no me interesa demasiado si el autor instala el escenario en el 
París de 1740 o en el Harlem de 1920 (Lapham, 2008).

Fokkema habla sobre los efectos intelectuales de la literatura 
comparada y los problemas detrás de la construcción de un canon. 
Se pueden relacionar sus observaciones directamente con la mi-
sión de Lapham’s Quarterly:

Los lectores podrían aceptar una historia o un punto de vista 
que nunca habrían admitido en un texto de carácter informativo. 
[...] Asumo que la «alta» literatura es más efectiva para desesta-
bilizar dogmas ideológicos que la literatura popular, que normal-
mente se somete a convenciones ampliamente aceptadas. Claro 
que esto depende en parte de la manera en que se lean distintos 
textos de «alta» literatura; si se permite, por ejemplo, que voces 
de duda y contraste sean parte de la interpretación del lector. 
Otro aspecto de nuestro contexto social debe ser mencionado 
aquí: en un mundo que favorece el lugar común tal como lo dicta 
el tabloide y la televisión, las esferas de la vida privada y el pen-
samiento crítico individual se encuentran bajo una considerable 
presión. De nuevo, son los textos complejos, textos con una ca-
pacidad para provocar una respuesta individual y probablemen-
te intelectual, los que deben ser parte de nuestro canon 
(Fokkema, 1996).

La lectura de Lapham’s Quarterly crea nuevas conexiones entre 
los textos que propone. El resultado podría leerse como el primer 
intento de una propuesta de canon universal –al menos occiden-
tal– para el siglo XXI. O, tal vez, una propuesta de introducción al 
canon.
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En lugar de estar discutiendo sobre la enseñanza de las obras 
universales, deberíamos discutir sobre la enseñanza de ideas como 
el pluralismo [...] De esa manera, podemos preparar las mentes 
para un pensamiento crítico (Gayatri Spivak, en un debate sobre 
el canon en 1989). 

La presentación de un tema conocido a través de pasajes ines-
perados –o desconocidos– genera resultados estimulantes: al edi-
tar segmentos con proximidad intencional, la lectura genera nuevas 
sinapsis con textos que ya existían:

Mi tarea es revolver los escombros de la historia y encontrar una 
idea, el fénix en las cenizas, y confiar en que la imaginación hu-
mana sea capaz de encontrar la chispa (Lapham, 2015).

Redefinición de la revista cultural del siglo XXI

Lapham’s Quarterly se concibe como un producto cultural para 
una sociedad de consumo pero se edita como un producto sofis-
ticado y elitista. Podría ser una revista cultural de nicho pero 
se exhibe como un producto comercial masivo. Su filosofía perte-
nece al mundo de revistas de actualidad, pero también al apartado 
de revistas académicas. Es una revista de autor que se seguirá pu-
blicando incluso cuando Lapham no se dedique más a ella. Con su 
mezcla evidente de géneros, Lapham’s Quarterly define y representa 
una de las tendencias más fuertes de la cultura contemporánea: el 
modelo híbrido. Crea un territorio de pensamiento donde se mez-
clan historia y memoria, realidad y ficción.

Los medios masivos proporcionan información para leer y com-
prender el mundo. Lo hacen con 99 por ciento de noticia y uno por 
ciento de contexto. Lapham’s también «informa», pero lo hace de 
manera opuesta: con uno por ciento de noticia y 99 por ciento 
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de contexto –que se convierte en argumento. Lapham’s toma el pa-
sado, lo trae al presente a través de la edición y lo deja como testi-
monio para el futuro. Comparte entonces con el libro su condición 
atemporal y con la enciclopedia su destino, la interpretación:

La enciclopedia genera siempre nuevas interpretaciones en fun-
ción de los contextos y las circunstancias. Por lo tanto, de ella 
no se da nunca una representación definitiva y cerrada: una re-
presentación enciclopédica nunca es global, sino siempre local, y 
se activa en función de determinados contextos y circunstancias. 
En este sentido, la enciclopedia es potencialmente infinita por-
que es móvil (Eco, 2009). 

Hay características particulares que propiciaron que Lapham’s 
Quarterly naciera en Estados Unidos. La filantropía, la lectura mul-
ticultural del mundo, el universo potencial de lectores, el tamaño y 
la tradición de la industria editorial, sus redes de distribución, la 
cultura de suscripciones y la universalidad del sistema postal po-
drían ser algunas de las razones. En los diez años de 2007 a 2017, la 
circulación de Lapham’s se ha triplicado y los suscriptores se han 
multiplicado por diez. En 2014 era la revista con el crecimiento más 
rápido de Estados Unidos, lo cual es todavía más sorprendente si 
tomamos en cuenta que es una revista sin publicidad. El tiraje del 
primer número fue de 23000 ejemplares; el segundo ya era de 
32000. En 2015 llegó a 56000: casi un cuarto de millón de piezas al 
año. La revista contaba ya con tres mil suscriptores antes de la pu-
blicación del primer número. Hoy cuenta con treinta mil suscripto-
res, y de cada edición se venden de diez a doce mil ejemplares en 
puntos de venta. Las ventas por Internet de ediciones individuales 
–de números anteriores– completan el círculo (David Rose, publis-
her, entrevista por correo electrónico, 6 de abril de 2016). La libre-
ría Barnes & Noble, la más grande de Estados Unidos, ha sido 
clave en la difusión de Lapham’s Quarterly, ya que exhibe la revista 
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al frente de la sección de «Eventos actuales», y no en la de revistas 
académicas o literarias. Con 640 sucursales (en 2016), fue parcial-
mente responsable del éxito de Lapham’s, fundamental en los prime-
ros años. Lapham’s se exhibe al lado de publicaciones como The 
Atlantic, New Republic, The New Yorker, Harper’s, Monocle y Time.

Lapham’s Quarterly: refugio del lector contemporáneo

En Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna (1993), Chartier 
habla de un «texto de referencia» de cada época, «cuya lectura se 
vuelve arquetipo de todas las demás». La idea detrás de esta obser-
vación podría seguir vigente: se puede replantear la idea y pregun-
tarse si se vive en una época en la que un «medio de referencia» 
–representado por los medios electrónicos– «se vuelve arquetipo» 
de todas las lecturas que hacemos. El efecto es también individual, 
dice Lapham, haciendo alusión a la memoria de corto plazo de los 
medios masivos:

A diferencia de las polillas y los peces, los humanos sin memoria 
tienden a desorientarse y asustarse fácilmente. Perdemos el hilo 
de nuestras propias historias (quiénes somos, dónde hemos esta-
do, hacia dónde podríamos estar yendo) (Lapham, 2008). 

Continúa:

McLuhan lo explica muy bien. Dice que moldeamos nuestras 
herramientas y luego éstas nos moldean a nosotros. La palabra 
escrita permite narrativa y continuidad, un principio, un inter-
medio y un final, causa y efecto. Los medios electrónicos miman 
las emociones, la discontinuidad, las impresiones e improvisacio-
nes. Diferentes medios de comunicación estimulan diferentes 
estructuras de significado y pensamiento (Lapham, 1999).
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Lapham selecciona «los hechos» de la historia con el signifi-
cado más adecuado para el momento actual, aplicando una idea 
similar a la de la biblioteca Warburg: la ley del mejor vecino. 
Lapham y su revista proponen una nueva sensibilidad, una lectura 
que une la circunstancia –nuestro momento histórico– y la tradi-
ción: la lectura de paralelismos que, decía Ortega y Gasset, nos 
define como individuo y como sociedad. Su lector «ideal» lee por 
el placer intelectual, porque la adquisición de sabiduría es el único 
placer que dura toda la vida. Es mitad ocioso –en el sentido aristo-
télico– y mitad literario –encontrándose a sí mismo en esa comple-
jidad de la que habla Fokkema. Ve en la colección de Lapham’s una 
constelación de autores en una enciclopedia mágica: una compila-
ción ilustrada, plural y libre. Ve la revista como un baluarte íntimo 
y luminoso, opuesto a los medios electrónicos y la espectacularidad 
de las «propuestas culturales» que le rodean. Trata de obtener de 
la historia el criterio para enfrentar e intentar entender los temas 
opresivos del presente.

Las noticias son un producto que debe venderse: se vende el 
cambio y lo nuevo, por lo que el pasado no tiene valor. El lector 
posmoderno nada en la superficie, nunca profundiza; se mueve en 
la espuma, no en el mar. En Lapham’s podemos sentir cómo la histo-
ria y la literatura, que simbolizan el argumento, el qué, se manifies-
tan en contra de la cultura contemporánea, que vive en la opinión, 
en el cómo. Si «la sociedad de los medios de comunicación es lo más 
opuesto a una sociedad más ilustrada» (Vattimo, 2003), Lapham’s es 
un refugio para el lector que busca placer. Da perspectiva y un 
contexto sólido a la lectura mediática del mundo actual. Además de 
informar, incita actos de la imaginación; en lugar de dar respuestas 
ya hechas, invita a mirar todas las posibilidades: nos regala un esti-
mulante punto de vista en una era de conformidad.

J. Z.
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