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Historias duchampianas
para no dormir
[La sombra del ready-made
es alargada o de cómo unos restos 
nos dejaron para el resto]

Fernando Castro Flórez

Thomas Crow subraya que en el contexto europeo de comien-
zos de la década de los sesenta, cuando los partidos comu-

nistas todavía tenían fortaleza, el nombre de los «nuevos realistas» 
tenía carácter estratégico «con el fin de crear un tercer apelativo 
que se situase entre los opuestos ideológicos de la abstracción «li-
bre», ligada inevitablemente a los Estados Unidos, y el realismo 
«socialista» de la cultura ortodoxa estalinista. Ser un Nuevo Rea-
lista implicaba dejar de lado ese impasse ideológico y enfrentarse a 
la realidad del materialismo de posguerra. 

La insumisión del nuevo realismo francés

El contexto estético amplio era el de una reacción contra el 
emocionalismo y el culto a la subjetividad gestualista; el agrupa-
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miento «estratégico» que duró, según las crónicas de los artistas 
participantes, entre veinte minutos y diez años se «basaba» en un 
manifiesto fundacional, que tampoco debieron tardar mucho en 
redactar, consistente en una simple y anodina frase sobre la que se 
pudo llegar a un acuerdo precario: «Los Nuevos Realistas han to-
mado conciencia de su identidad colectiva; Nuevo Realismo = nue-
vas percepciones de lo real». Una de las prácticas que daban, en 
apariencia, aire de familia a sus comportamientos era el décollage, al
que se entregan artistas como François Dufrêne que venía del le-
trismo o, con enorme intensidad, Jacques de la Villeglé, que estaba 
desde 1949 entregado a una tarea de captura y sedimentación que 
permitía tanto reivindicar el anonimato cuanto apelar al trabajo 
colaborativo: «el salvajismo gestual –advierte este artista– de una 
multitud se individualiza y se convierte en la más notable manifes-
tación de «arte hecho por todos y no por uno» de este período». El 
affiche lacérée es un resto testimonial de la dérive, en esos restos de la 
publicidad metropolitana no está solamente presente lo real sino 
la protesta contra la alienación social y, al mismo tiempo, una de-
fensa del potencial subversivo que se asocia con la infancia. El 
vandalismo anónimo rescatado por la mirada artística tendría que 
producir lo que califican como una «violación psíquica mediante 
la propaganda pública». Podemos entender el décollage como «es-
critura» de la insumisión o, en otros términos, un antiproceso que no 
está dispuesto a subordinarse a las convenciones. Las obras incon-
formistas de Jacques de la Villeglé fueron expuestas en la muestra 
The Art of Assamblage, comisariada por William Seitz en el MoMA, 
en 1961 y en la exposición The New Realist, en la galería de Sydney 
Janis, en 1962.

El segundo manifiesto del nouveau réalisme, publicado en 1961, 
titulado 40º au-dessus de Dada y la expansión de la escala del collage tiene 
puntos de contacto con la Crítica de la vida cotidiana de Henri Lefeb-
vre que defendía la informalidad y lo espontáneo en el comporta-
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miento social, asumiendo la doble dimensión de lo que pasa: 
chatura y profundidad, trivialidad y drama. Hay un mundo de los 
objetos que propicia encuentros, momentos, coyunturas que trans-
forman maravillosamente a las estructuras establecidas en la coti-
dianidad. La vida entera en un sentido es un juego, esto es, supone 
asumir el riesgo de la partida ganada o perdida. El tipo ideal de 
control o integración social no dejaría lugar alguno a lo imprevisto, 
a lo marginal, a lo «desviante», intentando en todo momento 
prever y absorber lo aleatorio. Frente a lo que denomina el neohe-
gelianismo reaccionario del realismo funcional, defiende un rea-
lismo que trae «un poco de desorden –apunta Lefebvre– y de 
desequilibrio fecundo en este orden tan establecido y controlado». 
No es posible abolir el azar del mismo modo que lo residual es 
irreductible. Los nuevos realistas asumieron el destino del homo lu-
dens y buscaron, en los restos de la civilización, posibilidades para 
ampliar la imaginación. Restany proponía un reciclaje poético de 
la realidad urbana industrial y publicitaria, algo que ejecutaron los 
décollagistas pero late en las despensas de Martial Raysse como, por 
ejemplo, en Higiene de la vision (1961).

Las compresiones de César, desde Trois tonnes (1960) con-
sistente en tres coches convertidos por medio de una prensa hi-
dráulica en una masa rectangular de carácter escultórico, los 
empaquetamientos de Christo, el Homage to New York (1960), cali-
ficado por él mismo como «simulacro de una catástrofe» o Arman, 
con la pieza fundacional de la serie Poubelles (1959) y las acumu-
laciones de objetos idénticos como tenedores, relojes o muñecas 
que comienza al año siguiente, marcan un territorio artístico que 
traza un trayecto desde la basura a la vitrina, del vertedero al 
museo, asumiendo la exposición los recursos de los grandes alma-
cenes. Restany apuntaba que sus prácticas eran características 
del «proceso acumulativo» y del profundo realismo de la «visión 
apropiativa del mundo». Los Petits déchets bourgeois (1959) tenían 
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tanto de arqueología cuanto de momificación, Arman sedimentó 
lo que fue interpretado como «paquetes de lo real extratempori-
zado», en retórica formulación de Restany, o «imagen alegórica 
de la muerte de la producción y la producción de muerte», tal y 
como lo verá Buchloh. La vitrina no es, en este caso, tanto un 
ataúd cuanto una nevera, o mejor, un sistema de trasmutación 
de lo informe e incluso repugnante en cuasi-sublime. La obra de 
Arman El cubo de la basura de Jim Dine (1961) era un homenaje a 
uno de los pioneros del happening pero también una nueva mo-
dalidad del pintoresquismo de la basura, reduciendo el atractivo 
de la abundancia consumista a sus agotados desechos. Desde Le 
vin des chiffoniers de Baudelaire a Nadja de Breton o Le paysan de 
Paris de Aragon, se despliega el retrato del artista como trapero, 
como sujeto que encuentra en lo abandonado sueños de un futuro 
maravilloso: la escoria y lo despreciado son sometidas a una fre-
nética selección, los escombros de la sociedad industrial podrían 
adquirir la forma de un tesoro inaudito. Walter Benjamin señaló 
que los traperos aparecieron en gran número en las ciudades 
desde que los nuevos procedimientos industriales dieron a los des-
perdicios un cierto valor. «El trapero –escribe Benjamin en su 
ensayo sobre el París del Segundo Imperio en Baudelaire– fascinó 
a su época. Las miradas de los primeros investigadores del pau-
perismo están pendientes de él como embrujadas por una pre-
gunta muda: ¿cuándo se alcanza el límite de la miseria humana? 
[...] Naturalmente el trapero no cuenta en la bohemia. Pero todos 
los que formaban parte de ésta, desde el literato hasta el conspi-
rador profesional, podían reencontrar en el trapero algo de sí 
mismos. Todos estaban, en una protesta más o menos sorda con-
tra la sociedad, ante un mañana más o menos precario. A su hora 
podía el trapero sentir con aquellos que daban tirones a las casa-
cas fundamentales de la sociedad. En su sueño no está a solas». 
Los nuevos realistas son los herederos de la poesía de los apa-
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ches, aquellos que, literalmente, encontraron en la inmundicia la 
materia de lo moderno. 

Si en la obra de Arman es visible la compulsión de repetición, en los 
tableaux pièges de Spoerri no queda solamente el testimonio del 
placer de comer sino la burla de la «naturaleza muerta». De la má-
quina de pintar que expuso Jean Tinguely en la primera Bienal de 
París en 1959 a los carteles lacerados de Villeglé y Dufrêne o a La
Palissade des emplacementes réservés (1959) de Raymond Hains que se 
metieron de rondón en una sala dominada por el art informel, asis-
timos a un lúdico y crudo «retorno de lo real». En los (anti)proce-
sos artísticos de los nuevos realistas hay un radical deseo vandálico 
de dejar un signo personal; Bataille señaló, en su ensayo sobre 
L´Art primitif de Luquet que tanto el niño como el adulto necesitan 
imponerse a las cosas alterándolas y el proceso de alteración es 
inicialmente una actividad destructiva: únicamente después del 
vandalismo de las marcas destructivas existía el reconocimiento 
por la semejanza y la creación de signos. En el momento del ori-
gen, Bataille encontró no solamente la franqueza del azar al mismo 
tiempo que invocaba la imagen del niño o mejor de los niños destro-
zones que mantienen su energía desbocada en algunos artistas que 
unen la pasión por la materia con la urgencia de imponer la urgen-
cia de sus gestos. Junto a la pasión apropiacionista lúdico-infantil-
vandálica, los nuevos realistas aplicaron lo que llamaría la sabiduría 
del bricoleur. Claude Lévi-Strauss recuerda cómo, en un sentido 
antiguo, bricoleur se aplica al juego de pelota y de billar, a la caza y a
la equitación, pero siempre para evocar un movimiento incidente:
«el de la pelota –apunta en El pensamiento salvaje– que rebota, el del 
perro que divaga, el del caballo que se aparta de la línea recta para 
evitar un obstáculo. Y, en nuestros días, el bricoleur es el que tra-
baja con sus manos, utilizando medios desviados por comparación 
con los del hombre de arte». Los nuevos realistas despliegan una 
actividad artística que implica un arreglárselas uno con lo que tenga, la 
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necesidad de trabajar con un conjunto finito de instrumentos y de 
materiales heteróclitos, siendo la composición el resultado contin-
gente de todas las ocasiones que al artista se le ofrecen de renovar 
o de enriquecer sus existencias, o de conservarlas con los residuos 
de construcciones y de destrucciones anteriores. En el bricolage se 
interviene con un sentido extremo de instrumentalidad, pero al 
mismo tiempo que el sujeto rehace el inventario de las cosas que va 
utilizar, trata ese material como si fuera un tesoro. Conviene tener 
presente que esos elementos coleccionados están preconstreñidos; 
el bricoleur, ciertamente, se dirige a una colección de residuos de 
obras humanas, es decir, a un subconjunto de la cultura, operando 
no con los conceptos, sino por medio de signos: se produce un des-
mantelamiento en el que los significados se transforman en signifi-
cantes.

Los rastros y alaridos del neodadaísmo

«Todo hombre –apunta Tristan Tzara en el Primer Manifiesto 
Dadaísta– debe gritar. Hay una gran tarea destructiva, negativa por
hacer. Barrer, asear. La plenitud del individuo que se afirma a con-
tinuación de un estado de locura, de locura agresiva y completa de 
un mundo confiado a las manos de los bandidos que se desgarran 
y destruyen los siglos. Sin fin ni designio, sin organización: la 
locura indomable, la descomposición. Los fuertes sobrevivirán 
gracias a su voz vigorosa, pues son vivos en la defensa. La agilidad 
de los miembros y de los sentimientos flamea en sus flancos pris-
máticos. La moral ha determinado la caridad y la piedad, dos bolas 
de sebo que han crecido, como elefantes, planetas, y que, aún hoy, 
son consideradas válidas. Pero la bondad no tiene nada que ver 
con ellas. La bondad es lúdica, clara y decidida, despiadada con 
el compromiso y la política. La moralidad es como una infusión de 
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chocolate en las venas de los hombres. Esto no fue impuesto por 
una fuerza sobrenatural, sino por los trusts de los mercaderes de 
ideas, por los acaparadores universitarios. Sentimentalidad: viendo 
un grupo de hombres que se pelean y se aburren, ellos inventaron 
el calendario y el medicamento de la sabiduría. Pegando etiquetas 
se desencadenó la batalla de los filósofos (mercantilismo, balanza, 
medidas meticulosas y mezquinas) y por segunda vez se com-
prendió que la piedad es un sentimiento, como la diarrea en rela-
ción con el asco que arruina la salud, inmunda tarea de carroñas 
para comprometer al sol. Yo proclamo la oposición de todas las 
facultades cósmicas a tal blenorragia de pútrido sol salido de 
las fábricas del pensamiento filosófico, y proclamo la lucha encar-
nizada con todos los medios del asco dadaísta». El tono imperativo 
dadaísta no había impuesto solamente «su duda», la provocadora 
humillación que plantearon del arte y la poesía había llevado me-
nos a la estrategia del Caballo de Troya que, según el mismo Tzara, 
habría penetrado en el interior del recinto sagrado para perturbar 
su orden gracias a los medios del arte, cuanto a conseguir que la 
«tendencia hacia el mal gusto» fuera, en cierto sentido, aceptada o, 
por lo menos, acogida en la vitrina en un astuto proceso de neutra-
lización. Recordemos los medios artísticos que en Dadá pierden 
poco a poco su especificidad: «Estos medios –señala Tristan Tzara 
en su prólogo a La aventura Dadá de Georges Hugnet– son inter-
cambiables, pueden aplicarse a cualquiera de las formas del arte y, 
por extensión, recurrir a elementos heteróclitos, materiales des-
preciados o nobles, clichés verbales o clichés de revistas antiguas, 
lugares comunes, slogans publicitarios, desperdicios que sólo ser-
vían para ser tirados a la basura, etc., elementos heteróclitos cuya 
unión se transforma en una coherencia imprevista, homogénea, 
puesto que ocupan un lugar en una composición recientemente 
creada». Esos «elementos heteróclitos» son justamente los que re-
utilizaron los nuevos realistas cuatro décadas después de aquella 
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«campaña para la desvalorización de la obra de arte y de la poe-
sía». El escándalo dadaísta, su irreverente sentido del humor, el 
nihilismo asumido, perdían, ciertamente, intensidad en las pro-
puestas de los «herederos». Con todo, Benjamin H. D. Buchloh ha 
señalado que las laceraciones anónimas de las vallas publicitarias 
que se apropia Jacques de la Villeglé son «la primera contribución 
europea legítima al desarrollo de un nuevo lenguaje artístico tras el 
dadaísmo y el surrealismo parisino».

Restany, por su parte, reprochó, en un texto de 1970, a Raus-
chenberg no ser otra cosa que un epígono de Schwitters y le situó, 
junto a Jasper Johns, en la estela manierista del dadaísmo o como 
meros oportunistas de la estrategia del ready-made que habrían ma-
linterpretado. Incluso les censuró la actitud de «rehacer un mo-
derno fetichismo del objeto». Sidney Janis tenía claro, cuando 
montó en su galería la exposición de los New Realist, que la etiqueta 
de «Neo-Dadá» requería alguna aclaración: «pues aunque el da-
daísmo de entonces y el nuevo realismo de ahora tienen cierto te-
rreno común, los objetivos de uno y otro son en realidad opuestos. 
[...] En su actitud y su intención, el dadaísmo era violentamente 
antiarte; por el contrario, el factualista actual, evitando el pe-
simismo se deja interesar y estimular –deleitar incluso– por el 
entorno, a partir del cual crea con entusiasmo obras de arte frescas 
y vigorosas». El ready-made era, sin ningún género de dudas, el 
vínculo obvio de unas actitudes que desbordaban lo pictórico.

Villeglé advirtió que saquear, coleccionar, firmar los affiches la-
cerados y vivir con ellos, exponerlos en galerías, salones y museos, 
no supone cuestionar la obra de arte en el sentido del ready-made de
Duchamp sino, más bien, cuestionar el papel del artista profesio-
nal y tradicional. Lo que estaba defendiendo era la idea, inscrita 
también en el contexto surrealista, del arte hecho por todos y no 
por uno. En los años que van del conflicto argelino al despliegue 
del programa atómico francés que llevó a la primera explosión con 
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éxito en 1960 se va constituyendo una sensibilidad antagonista en 
el terreno artístico que trata de ir mas allá del objet trouvé surrealista 
o la mera flanerie. «Es entre la résistance y la insoumission donde
tenemos que historizar –considera Hannah Feldman– los pará-
metros políticos del décollage. La solución que desarrolló Hains, 
así como Villeglè en algunos momentos y, en menor grado, Du-
frêne, consistía en tomar y representar como «realidad» esas mues-
tras de la calle: una práctica que en sí misma no era ni comprometida 
ni cómplice. Lo cierto es que no hacía ningún comentario, ni inten-
taba llevar a los espectadores hacia ningún conjunto de juicios 
pronunciados».

Filiaciones pop y anómalas herencias duchampianas

Tenemos que recordar que la primera retrospectiva realizada 
en un museo de la obra de Duchamp la organizó Walter Hopps en 
el Pasadena Museum of Art en 1963 que tuvo a Andy Warhol, que 
estaba exponiendo en la Ferus Gallery, como uno de sus primeros 
y admirados visitantes; diez años antes, en 1953, Duchamp comi-
sarió una importante exposición de Dadá en la Janis Gallery y en 
1959, manteniendo viva la llama de su amistad con Breton, co-
laboró en la Exposition Internationale du Surréalisme en la Galería 
Daniel Cordier en la que incluían a artistas como Jasper Johns, 
Robert Rauschenberg, Jean Tinguely y Richard Stankiewicz. 
Circula el rumor de que la cosa finalizó en 1964, justamente el año 
en que gana Robert Rauschenberg el Gran Premio de Pintura de 
la Bienal de Venecia. La historia del arte, según Arthur C. Danto 
fue clausurada por las cajas Brillo, «realizadas» por Warhol. La 
pregunta «excitante» que se plantea a partir de estas obras es 
la que busca la diferencia entre ellas y las cajas que pueden encon-
trarse en cualquier supermercado. El desplazamiento de las mer-
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cancías al arte nos recuerda el sentido de la transfiguración: la 
adoración de lo ordinario (por ejemplo, un hombre común tomado 
como Dios). Puede ser cierto que en este proceso se encuentra una 
demanda de liberación con respecto a la retórica de la trascendencia y 
que, por tanto, es el reflejo de los movimientos sociales que inten-
taron acabar con la arraigada mentalidad sacrificial: la gente que-
ría disfrutar de sus vidas como eran en ese momento, y no en un 
plano diferente o en un mundo diferente o en algún estado poste-
rior de la historia para el cual el presente era una preparación. «Me 
emocioné mucho», comenta con candidez Danto recordando el 
momento en el que entró a la galería Stable y vio las que serían 
cajas cimentadoras de su arquitectura filosófica. Cuando el Museo 
es una feria cultural, un objeto (heredero de los ready-mades, mar-
cados por la anestesia óptica) perteneciente al supermercado re-
vela que ha terminado la «superioridad» cuasi-metafísica del arte. 
«La calidez, la nutrición, la disciplina y la previsibilidad son valo-
res humanos profundos –escribe el filósofo norteamericano– que 
las latas apiladas de sopas Campbell ejemplifican. El estropajo 
Brillo emblemiza nuestra lucha contra la suciedad y el triunfo de lo 
doméstico». Los fetiches glaciales de Warhol rechazan, a pesar del 
post-relato laberíntico y, en no pocas ocasiones, caótico de Danto, 
el simbolismo de esa cotidianeidad higienizada y vigorizante, para 
acaso ofrecer un crudo espejo de lo Real: traumático o banal.

Warhol introducía, en la exposición The New Realist, un tono 
«divertido». Conviene tener presente que la muestra de la galería 
Sydney Janis no dio entrada al Nouveau Réalisme en los Estados 
Unidos sino que sirvió para dar la bienvenida al Pop Art, el «estilo» 
que mejor iba a asumir la realidad epocal. Los artistas netamente
duchampianos eran los que pusieron en marcha el torbellino pop, de 
Rauschenberg que, según declaró, quería hacer una pintura «en la 
que se creara una situación que dejara tanto espacio para el espec-
tador como para el artista» al astuto «artífice» de las latas Camp-
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bell que también sabía sedimentar, sin aparente angustia, en sus 
obras las imágenes de los desastres o de la silla eléctrica. Con los 
ready-mades, la lógica industrial de la repetición en serie y de la 
impersonalidad habían traspasado las fronteras del arte culto e 
invadido su territorio y Warhol iba a sacar partido de la pesadilla 
del consumo en un momento en el que el agotamiento de la pintura 
era manifiesto incluso en el ámbito de la abstracción. Bastaría re-
cordar la «descripción» que Ad Reinhardt hace de su Pintura abs-
tracta núm. 5, ejecutada en 1962: «Un lienzo cuadrado (neutro, sin 
forma definida), de cinco pies de ancho y cinco pies de alto... (ni
grande, ni pequeño, sin dimensiones notables), trisecado (sin composi-
ción), una forma horizontal que niega una forma vertical (sin forma, 
sin parte superior, sin parte inferior, sin dirección), tres colores (más o 
menos) oscuros (sin luz), sin contraste (sin color), la pincelada ba-
rrida para eliminar la pincelada, una superficie mate, lisa, pintada 
a pulso (sin brillo, sin textura, no lineal, sin bordes duros, sin bordes 
blandos)». Las ascéticas y desoladoras pinturas de Reinhardt se 
tuvieron que proteger en la exposición que se celebró en 1963 en 
París, en una época en la que los nuevos realistas estaban cobrando 
importante visibilidad, con unas cuerdas para evitar que fuesen 
mutiladas.

La recepción crítica que recibió Klein en Nueva York cuando 
expuso en la galería de Leo Castelli, promotor entusiasta del pop, 
fue de enorme escepticismo cuando no de completa animadver-
sión. El artista que con la Sculpture aérostatique puso en marcha lo 
que denominaba «arte como evento mediático», el maestro de ce-
remonias que asistía trajeado a la ejecución de sus «antropo-
metrías», fue descalificado como un epígono o, peor, como un 
plagiario. Los lienzos blancos de Rauschenberg, realizados en 
1951, y la pieza de Cage 4’33» (1952) fueron esgrimidos como pre-
cursores «no reconocidos» de la pretendida «originalidad» de 
Klein al que también se acusaba de tender a lo espectacularizado. 
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La pugna entre los «herederos» de Duchamp a uno y otro lado del 
Atlántico estaba servida, ante la indiferente mirada del presunto 
padre. En sus conversaciones con Pierre Cabanne, Duchamp dice 
que a lo largo de su vida no ha visto realmente tantas novedades en 
el mundo el arte, aunque está dispuesto a conceder que los Pop 
«los Pop son bastante nuevos» y que los Op «también son nuevos, 
pero en mi opinión no presentan un enorme futuro», valorando 
especialmente lo que hacen ciertos «pop franceses», concretamente 
Arman y Tinguely que «han hecho cosas en las que no se habría 
pensado hace treinta años». Tras manifestar que también le gusta 
Martial Raysse al que considera «una inteligencia muy despierta», 
Pierre Cabanne lanza un comentario que vendría a certificar las 
filiaciones: «Todos estos pintores son, en parte, sus hijos». Duchamp 
contesta con su habitual ironía: «La gente lo dice... Supongo que 
todas las jóvenes generaciones necesitan un prototipo. en ese caso 
yo he desempeñado ese papel, y estoy encantado, pero es algo que 
no tiene importancia. No hay parecido flagrante entre lo que yo he 
hecho y lo que se hace ahora. Por otra parte, yo he hecho las me-
nos cosas posibles. Es algo que no corresponde al actual espíritu 
que, por el contrario, quiere hacer lo máximo para ganar mucho 
dinero».

La óptica de indiferencia duchampiana, su cuestionamiento 
del arte fue transformado en las prácticas del nuevo realismo en una 
acumulación monótona de objetos que ni siquiera tiene la inten-
sidad provocadora de los happenings como ejercicio de «aburri-
miento» deliberado. Restany encontraba un tono positivo, más 
que cuestionador, en el ready-made que vendría a suministrar «un 
nuevo repertorio expresivo»; se ha señalado que su lectura del 
ready-made como «instrumento mágico» está ligada a la lectura que 
hacía Georges Hugnet de la diferencia entre dadaísmo y surrea-
lismo que insistía en una dimensión poética vinculada a los plan-
teamientos de Breton más que a los de Tzara. El nuevo realismo 
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no era anti-arte aunque quisiera demoler la división entre el arte 
y lo cotidiano, sus objetos no estaban sólo «listos para ser usados» 
como en el ready-made sino desgatados e incluso rotos. «Si el ready-
made de Duchamp todavía sugería –señala Benjamin H. D. Bu-
chloh– una equivalencia radical entre la constitución individual 
mediante los actos de habla del sujeto y la formación de la subje-
tividad en relación con los objetos de la producción material, los 
objetos de Arman se oponen firmemente a ese paralelismo. La 
repetición lingüística, el principio conforme al cual la subjetividad 
se constituye en la producción del lenguaje, tiene aquí su corre-
lato objetivo en la repetición del acto de escoger un objeto de 
consumo».

Si Dadá escupía sobre todo y trataba de superar el desastre 
por medio del delirio, mezclando la publicidad, el insulto, la con-
fusión y la risa, los décollagistas van a introducir, de nuevo, el 
ruido (nada secreto en el sentido duchampiano) en el arte como 
una «delicuescencia entrópica del lenguaje». En el escandaloso 
Salón de los Independientes neoyorquino de 1917, el arte, en 
cruda expresión, de Hugnet, por «culpa» de Duchamp y Cravan, 
se va a la mierda, en la década de los sesenta, con Manzoni y el 
contubernio de artistas que reivindican un nuevo realismo, lo esca-
tológico entra sin rechistar en la vitrina museal. Como Benjamin 
sugirió, aquello que la intención alegórica toca queda desgajado 
del contexto de las interconexiones de la vida al ser simultánea-
mente despedazado y conservado; el carácter destructivo conduce, 
en la experiencia artística post-duchampiana, al fetichismo de la 
mercancía, el deleite en lo ruinoso adquiere matices regresivos. 
Debord señaló que el dadaísmo y el surrealismo eran las dos co-
rrientes que «marcaron el fin del arte moderno», las distintas 
modalidades de la deriva atravesaron zonas en las que la produc-
ción estaba incitando al potlatch, donde la alienación social re-
clamaba, más que una «indiferencia metairónica» una violencia 
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procedimental sin excusas. La máquina célibe, la transparencia 
fracturada, se vuelve auto-destructiva.

Las desconcertantes acciones Fluxus y la escritura expandida

Fluxus surge como un sistema de publicaciones o, mejor, un meca-
nismo de distribución, por medio del cual se ponían en distribu-
ción diferentes materiales: panfletos, cajas, películas, ropas, 
medallas, sellos para subvertir la burocracia. El texto queda deses-
tabilizado al convertirse en espacio de la acción intermedia; el movi-
miento de las obras, su tactilidad extrema surge desde una asunción 
del coeficiente artístico duchampiano, algo retomado por Dick Hig-
gins al insistir en una hermenéutica post-cognitiva. El sistema de 
los objetos que introduce Fluxus es, en realidad, una serie de jue-
gos que adquieren con frecuencia la forma del puzzle. Se destruye 
la pasiva posición del lector, comienza la «deconstrucción –afirma 
Jackson MacLow– de la ideología del arte» así como se abisma el 
concepto de libro que despliega la tradición occidental gracias a 
la construcción de un sujeto solitario, progresivamente apartado 
de la experiencia colectiva de la narración. El desplazamiento del
texto al evento supone una insistencia en la búsqueda de la res-
puesta, la necesidad de que el otro exista de una forma más física 
que el mero reflejo, el eco o murmullo de una voz que repite lo ya 
hecho.

En el Manifiesto sobre el happening de 1966, firmado entre otros 
por Ben Vautier, Beuys, Lebel o Vostell, se afirma que la intención 
es la de transmutar en poesía los lenguajes que la sociedad capita-
lista ha reducido al comercio y, finalmente, al absurdo; el happe-
ning surge como una apertura del espíritu libertario, superación de 
los límites de la moral, la conciencia y la percepción: «crea una 
relación de intensidad con el mundo que nos rodea porque se trata 



HISTORIAS DUCHAMPIANAS PARA NO DORMIR 35

de hacer prevalecer en plena realidad el derecho del hombre a la 
vida psíquica». Según Lyotard el performer es un transformer, un 
catalizador de energías, un sujeto sometido a procesos de meta-
morfosis. Las acciones y la poesía reclaman concreción, lo que no 
supone una deriva hacia lo que comúnmente se llama poesía con-
creta. Maciunas sí estaba muy interesado en la poesía concreta 
porque veía en ese lenguaje ideográfico una implicación del lector 
en la creación del texto, como algo que va más allá de la convencional 
dinámica del sentido. El potencial de la poesía visual se encuentra 
en la introducción del espacio como un elemento que rompe la iner-
cia interpretativa y la determinación filosófica central del tiempo 
como pauta del concepto. La aventura estética de Fluxus o, mejor, 
su desbordamiento de los parámetros convencionales del arte, ha 
sido interpretada por Craig Saper desde la nomadología de Deleuze 
y Guattari: la interacción/intersección, el turismo intermedia y el 
cuestionamiento del marco, aunque suponga la «reescritura» 
del parergon. Las «máquinas solteras» que piensan algunos creado-
res en la constelación Fluxus recurren a la crítica por medio de la 
parodia, por ejemplo la Universal Machine de George Brecht que se 
ofrece como «panacea» universal para generar novelas, poemas, 
piezas de danza o música, producción de nuevos lenguajes, aper-
tura de itinerarios para una genialidad ortopédica, mientras la Má-
quina para aprender de Maciunas imita con sarcasmo una taxonomía, 
muestra las anomalías de la gramática, funciona analógicamente 
como las heterotopías y realiza una mise en abyme de la crítica que 
es asociada con la cibernética y la biología. Este movimiento alegó-
rico desde el libro hasta la máquina es de suyo una ironía sobre la 
fascinación de las vanguardias constructivas por la técnica pero 
también una contrautopía frente al modelo hipermediático de una 
comunicación generalizada como intercambio de bits informativos. 
Si en Fluxus hay una conciencia del lenguaje cercana a las medi-
taciones del Wittgenstein de las Investigaciones filosóficas, esto es, su 
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comprensión del significado como uso o la idea del lenguaje como 
caja de herramientas con la que construir un mundo por medio de 
juegos, también es evidente que la dicotomía o abismo entre lo que 
se dice y aquello que se muestra ha sido salvada por numerosos 
puentes, como un ejercicio de astucia. 

La escritura fluxus es deliberadamente arcaica, recupera la ma-
nualidad, la presencia de lo caligráfico, utiliza insistentemente pi-
zarras, llena sus cajas de objetos que parecen restos de un artesanado
postindustrial, recurre a tipografías de la vanguardia para lanzar 
consignas en carteles como si la posibilidad de agitar estuviera to-
davía abierta. Con todo, estos nómadas saben que aburrimiento y 
peligro se entretejen en las obras: la impaciencia o el malhumor 
pueden invadir al que contempla esos pensamientos que, al modo 
dadaísta, parecen originados en la boca. En los carteles de los fes-
tivales fluxus, en sus publicaciones, hay una superposición endia-
blada de signos, todo se ofrece al mismo tiempo, como si se buscara 
provocar la nausea inmediata. Es la actividad fluída que quiere pur-
gar al mundo, como dirá Macuinas en su «Manifiesto» de un arte, 
literalmente, muerto, marcado para promover lo que llama «non 
art reality».

La poesía moderna es, en sus momentos más intensos, una ac-
ción del cuerpo que puede rastrearse desde el pequeño Paisage fautif
de Duchamp, realizado con semen, hasta la pintura con la vagina de
Shigeko Kubota o la que Paik realizó con la cabeza, en un re-
cuerdo de la meditación ritual del Zen que se mezcla con el chiste 
sobre la conceptualidad de la imagen. Es en el terreno de la música,
sin embargo, donde su produce la más radical erotización corporal 
y estética; los que consideraban que las representaciones de Char-
lotte Moorman o el violento One for violin solo de Paik, en el que 
destruye sobre su propia cabeza el instrumento, eran formas de 
música pornográfica, en el fondo, están colaborando, desde su resis-
tencia, a establecer conceptos para una nueva ontología del sonido. 



HISTORIAS DUCHAMPIANAS PARA NO DORMIR 37

Puede tomarse en consideración, en una clave cercana a la actitud 
provocadora, «Música para cinco perros, un polo y seis interpretes 
varones» de Zaj, en el que la partitura establece que los intérpre-
tes varones pasen por el culo de los perros un polo hasta que no 
quede más que el palo o recordar la cruel acción titulada «Pollos y 
pollas», en la que se decapita a esos animalillos para arrojar al pú-
blico los despojos. 

No carece de sentido que los miembros de Fluxus, surgidos en 
una combinación del neodadaísmo y la escucha de la «constelación 
Cage», tomaran como principal objetivo de sus provocaciones los 
instrumentos musicales: el piano, el violín o el chelo. Acaso la poe-
sía, la versificación, el ritmo y, sobre todo, la música no sean otra 
cosa que disciplinas y burocracia; tras el semblante de los virtuosos 
suele encontrarse la piel verdadera del desengaño, la horrenda 
arruga de la renuncia, el cepo de la cultura ha cobrado en ellos 
dimensiones desproporcionadas. Pero incluso en la disonancia se 
encuentra, rápidamente, la neurosis del método, aquel sufrimiento 
que pretendía expresar se vuelve motivo, materia del comenta-
rio, figura lamentable del «consuelo». Los pianos preparados, la 
violencia contra esa cultura que se columpia en su clasicismo son 
algo más que bromas o raptos de ira, responden a un deseo de libe-
rarse de la autoridad, de aquellas normas que son grilletes para la 
mente y armaduras corporales. En Fluxus podemos decir que el
arte está muerto (de risa).

El humor es un corte en la narración, un brusco hundimiento 
del suelo sobre el que caminábamos, una propuesta estética en la 
que se conjugan la velocidad y la doblez, el cambio de sentido: 
chispazos (discontinuidades) en el pastoso discurrir del presente. 
Maciunas definió Fluxus como la fusión del humorista Spike Jo-
nes, el vaudeville, los gags, los juegos infantiles y Duchamp; se 
trataba de una preocupación por lo insignificante, una práctica es-
cénica que produce interrupciones, extiende la poesía y consigue 
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un arte divertido, aunque tenga que descender hasta el nivel del nihi-
lismo. Ben Vautier considera que, en cuanto continente, Fluxus es 
la continuación de la maleta de Duchamp. La legibilidad del mundo se 
arruina en este margen del texto que Ben ha experimentado en su 
escritura, que se puede situar en el marco de lo que Broodthaers 
denominó «método Magritte»: la firma es una precaria presenta-
ción de la identidad, pero, en último término es la garantía de un 
gesto. La escritura es un modo de presentar una idea, una partitura
para la acción: los artistas fluxus, como vagabundos o buhoneros, 
recorren el mundo ofreciendo unas extrañas mercancías. Conser-
vamos de todos los gestos la incitación a situarnos en un espacio 
intermedio entre la escritura y su efecto, preparando una nueva 
caligrafía o certificando su imposibilidad. Pero al final, casi todo es 
risible, lo que ha sido construido con aspiraciones monumenta-
les cae con estrépito, mientras lo que estaba en los bordes adquiere, 
instantáneamente, visibilidad, sin por ello reclamar protagonismo. 
Fluxus produce una multiplicación de la lectura en un espacio que 
puede llamarse fuera del Libro. Una pequeña maleta con muestras 
de un extraño viajante se convierte en el libro que vendrá que Blan-
chot asediara. Esta agitación nómada sigue provocándonos (inci-
tándonos a decir algo diferente) y, sobre todo, revela, lúcidamente, 
la raíz demoledora de nuestra cultura. Si, como es lógico, el dis-
curso historiográfico tradicional ha «marginado» a Fluxus, eso no 
ha impedido que su potencia explosiva vaya en aumento. Uno de los 
caminos que resurgen en la demolición contemporánea está rela-
cionado con la extraterritorialidad propia del vagabundeo Fluxus; 
pienso en Ben Vautier viviendo durante quince días en el escapa-
rate de la galería One de Londres en 1962 o en la oficina de gestión 
artística que Isidoro Valcarcel Medina montó en la galería Fúcares 
de Madrid (1994). Si la vitrina es como arca en la que se guarda 
El Libro, archi-archivo, lugar de la fundamentación patriarcal, 
más, como indica Derrida, arca se dice también del armario, «del 
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ataúd, la celda de la prisión o la cisterna, el depósito». No cabe 
duda de que los escaparates, desde las estanterías de Martial 
Raysse a los montajes comerciales de Warhol, nos desafían, estén 
allí las prostitutas-mercancía de las que hablara Benjamin o los 
objetos que Duchamp seleccionó desde una particular óptica de in-
diferencia.

A vueltas con la definición del arte conceptual

En sus Sentencias sobre arte conceptual Sol Lewitt apuntaba que 
los artistas conceptuales son más místicos que racionalistas. Se si-
túan en los límites de la lógica, en ese lugar de una visión sub aespe-
cie aeternitatis. Lewitt consideraba sus aforismos como comentarios 
acerca del arte pero no como frases artísticas. Kosuth, sin em-
bargo, piensa que la indagación artística es el lenguaje del arte mismo:
una obra de arte es una especie de proposición presentada dentro del 
contexto del arte como comentario artístico. Las obras de arte son 
proposiciones analíticas, en el sentido de Alfred Ayer, es decir, 
tautologías, definiciones del arte. La condición artística del arte es 
que debe ser un estado conceptual, aun cuando en ocasiones se 
aproxima a los «lenguajes privados». Kosuth escribe contra Kant 
cuando afirma que el arte no puede ser una proposición sintética, 
en realidad al hablar de un arte artístico está dictando las nuevas 
Lecciones de estética que dan la vuelta a Hegel. Las obras no están 
«presentes» al ser vistas, al contrario, todo el andamiaje de la de-
cepción que despliegan artistas como Reinhardt se da únicamente 
para poner en cuestión la visibilidad. Hay una exigencia de consi-
derar el arte en su totalidad en una clave filosófica wittgens-
teiniana, esto es, terapéutica: «Aquí es donde yo propongo –señala 
Kosuth en Art after Philosophy– que debe residir la viabilidad del 
arte. En una época en que la filosofía tradicional es irreal debido a 
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sus presuposiciones, la habilidad del arte por existir dependerá no 
sólo de que no cumple un servicio –como distracción, como expe-
riencia visual (o de otro tipo), o como decoración–, que es algo que 
no puede ser fácilmente emprendido por la cultura kistch y la téc-
nica, sino también de su capacidad de mantenerse viable no asu-
miendo la posición filosófica; pues el carácter único del arte estriba 
en su capacidad para permanecer por encima de los juicios filosó-
ficos. Es en este contexto que el acto tiene ciertas similitudes con 
la lógica, las matemáticas y también, con las ciencias. Pero mien-
tras estas otras empresas son útiles, el arte no lo es. Evidentemente 
el arte sólo existe por el arte. En este periodo de la humanidad, el 
arte puede ser, después de la filosofía y la religión una de las em-
presas que satisfaga lo que en otras épocas se ha llamado «las ne-
cesidades espirituales del hombre». O por decirlo de otro modo, 
podría ser que el arte tratase análogamente del estado de cosas 
«metafísicas» que la filosofía tenía que tratar mediante afirmacio-
nes. Y la fuerza del arte es, precisamente, que incluso la frase an-
terior es una afirmación que no puede ser verificada por el arte. El 
único objetivo del arte es el arte. El arte es la definición del arte».

La segunda parte del ensayo de Kosuth comienza con una ba-
tería de citas que hablan de desaliento, inanidad, informalidad, 
inespecificidad como fines permanentes del arte. La cita más pre-
cisa es una de Duchamp: «En Francia existe un viejo refrán que 
dice «tonto como un pintor». El pintor era considerado estúpido, 
pero el poeta y el escritor eran muy inteligentes. Y yo quería ser 
inteligente. Tuve que pensar en inventar. No sirve de nada hacer lo 
mismo que hacía tu padre. Ni ser otro Cézanne. En mi época vi-
sual existe algo de esa estupidez del pintor. Toda mi obra anterior 
al Desnudo era pintura visual (retiniana). Pero luego llegué a la 
idea. Me pareció que la formulación ideática era un modo de apar-
tarse de las influencias». En medio de una genealogía de las alianzas 
y los militantes del conceptualismo, Kosuth afirma que la defini-
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ción «más pura» del arte conceptual sería decir que constituye una 
investigación de los cimientos del concepto de «arte» en lo que éste 
ha venido a significar actualmente, un comportamiento que llegó a 
concretarse en «exposiciones» que no existían en ningún lugar a no 
ser en el catálogo, destinadas a las revistas y el archivo. Kosuth 
no es ajeno al final de los grandes relatos que adviene en la postmo-
dernidad: el sueño de la historia como progreso infinito, del funda-
mento como unidad de sentido, de la razón como plenitud y del 
poder como sujeto. Kosuth despliega su combate contra los ele-
mentos del modernismo: el cientificismo (el foto-realismo) y el 
espectáculo (el pop). El artista conceptual es un antropólogo involu-
crado y un historiador, pero también alguien que contextualiza 
gramatical y políticamente sus planteamientos, aunque, en apa-
riencia, su preocupación sea, exclusivamente «lingüística».

En el umbral del texto «No exit» sitúa Kosuth una cita de 
Nietzsche: «Sospecho que no nos libraremos de Dios, mientras 
sigamos creyendo en la gramática». El artista como antropólogo se 
encuentra con la fluencia de lo real, su actividad es interna a la so-
ciedad y por ello no puede ampararse en la estética de la sorpresa 
sino en la saturación de los códigos. «Una no estática «depiction»
del arte (y por tanto de la cultura) operacional e infraestructural es 
el impulso de un arte antropologizado». Representación (depiction)
implicada y, al mismo tiempo, deconstrucción de la representación 
(de la pintura) que era el elemento en el que se encarnaba el 
«aura». Es frecuente considerar que el arte conceptual surge 
del minimalismo, la última de la vanguardias que se sostienen en el 
formalismo, aunque con una novedad, la de introducir cosas como 
cierto tipo de significados en el mundo. Pero hay una serie de diferen-
cias específicas. Los movimientos que se desarrollan a partir del 
minimalismo radicalizan los materiales antes de producir unos 
significados alternativos, mientras que el conceptual se dirige a 
desvelar los usos del significado: «la importancia –para Kosuth– sus-
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tancial de la obra, tal y como yo lo entiendo, se encuentra en la ra-
dical reevaluación de cómo una obra de arte obra (work), por lo 
tanto nos dice algo sobre cómo la propia cultura obra (work): cómo 
los significados pueden cambiar sin que lo hagan los materiales». 
El arte conceptual genera una intensa actividad (works) sobre el 
contexto y, al mismo tiempo, supone una crítica de la cultura del es-
pectáculo, justo en años en los que había también un deseo de lo 
concreto y de transmutación poética. Es evidente, con todo, que 
los comportamientos cercanos al conceptual no pudieron escapar, 
como ideológicamente pretendían, del fetichismo, ni de la deriva 
hacia el simulacro. En 1990 planteó Kosuth un monumento para 
Walter Benjamin en Frankfurt. Lo que le interesa a este artista del 
autor de «La obra de arte en la época de su reproducción técnica» 
es que ofrece una salida para el impasse de la pintura en los 
sesenta. La función del arte se invirtió, porque en lugar del ritual se 
encontró que la praxis política era el fundamento del arte. «La ce-
lebración ritualizada de lo «auténtico» con su arte aurático, ahora 
se ha convertido –subraya Kosuth en «Statement for Ex Libris, 
Frankfurt (For W. B.)– en el bautismo de lo inauténtico». El con-
texto gramatical es ahora una forma de la prosodia que «trabaja» 
en el sentido de una crítica cultural: «sin la gramática social que 
ofrecía la cultura, la puntuación comienza con el arte». El arte au-
rático, recuerda Kosuth se origina en el ritual y en el comporta-
miento mágico-religioso: la pintura reclamó durante siglos ese 
espacio, esa «distancia que se aproximaba y convertía en lejanía al 
mismo tiempo». Pero la pintura se colapsó a sí misma, con los mo-
nócromos, el lienzo vacío de Ryman, Marden, Martin o Mangold, 
una suerte de lucidez y ceguera al mismo tiempo. 

El arte conceptual es, después de los monócromos, el foto-rea-
lismo o la nueva imagen del pop, el final de la historia del arte: la 
práctica del arte se abisma en su propio nombre. La cuestión que 
pasa a primer plano es la de la realidad del lenguaje, las divisiones 
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y diferencias, las estructuras en las que se configura la «experien-
cia del sujeto»: nuestro concepto de Hombre es una expresión 
particular que se encuentra en relación con una elisión de la reali-
dad, con la importancia de la ficción para la vida. Por medio de la 
fotografía, de su artificio, Kosuth establece los usos del lenguaje, el ele-
mento ideológico, en los términos de Althusser, por encima del 
cual ha pasado el arte, incluso en la modernidad: los procesos de 
ficciones significantes. Kosuth apuntó en The Sixth Investigation 
(1969) que las obras de arte que intentan decirnos algo acerca del 
mundo están condenadas al fracaso: «la ausencia de realidad cons-
tituye precisamente la realidad del arte». La desmaterialización 
conceptual definía otra realidad, tomando las «definiciones» del 
diccionario como sombras de ready-mades, en un insistencia que 
conducía a la tautología.

El resto, el vacío, el secreto

«“Es en los residuos”, ha escrito Ernst Jünger, «donde hoy en 
día se encuentran las cosas más provechosas». Allí, seguramente, 
encontraremos –apuntaba con lucidez Ángel González García– lo 
que falta: el resto, que por serlo, es parte maldita, parte excluida. A 
los críticos les toca buscar entre las basuras; los residuos; los res-
tos. Lo que nadie quiere, ni siquiera para construirse una dudosa 
reputación de maldito...». Es fácil estar de acuerdo con el diagnós-
tico de Ángel González García de que ya nadie ha de ser defendido 
de nadie, «porque todos están de acuerdo en lo que importa: que se 
hable de arte para no hablar así de lo que importa», pero su visión 
de los residuos pasa por alto que estos son, hoy por hoy, materia 
prima de la rutina estética, en un despliegue desconocido de las tác-
ticas del reciclaje. Sería tedioso reiterar que la escatología es nuestro 
destino, precisamente cuando el higienismo político, la profilaxis 
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sexual y la lobotomización de la crítica han convertido al minima-
lismo en esqueleto de la canonización. El Gestell es chasis, bastidor 
o, en descripción más ajustada a nuestra sensibilidad, escaparate en 
el que volver a «localizar» nuestra tendencia a fetichizar incluso 
aquello que está desmaterializado. Tenemos mierda de artista en-
vasada (Manzoni), cuchillos con los que exaltados forzaron a 
presentadoras (Burden), apóstoles de las misas sangrientas 
(Nitsch), mujeres deconstruyendo la identidad desde la cirugía 
plástica (Orlan), figuras del exceso que están acotadas por la enfer-
medad duchampiana, aquella óptica de precisión que reveló el gesto
del arte como un pedestal, una diferencia que reclama otra mirada. La 
«fascinación objetual» de la contemporaneidad y el empacho de lo 
ya hecho no ocultan que estamos afectados de anorexia. Cierta-
mente, en esta economía del exceso, el catálogo permanece como 
resto del potlatch, parodia enciclopédica que precede a los aconteci-
mientos y condiciona, férreamente, el juicio que, en el caso de lle-
gar, tiene que saltar una barricada encuadernada en tapa dura.

El proyecto estético contemporáneo consistiría, en muchas 
ocasiones, en el «esfuerzo» de etiquetar lo impalpable. Desde el teatro 
del vacío de Yves Klein a Statement of Esthetic Withdrawal, de la ex-
posición The Big Nothing (Institute of Contemporary Art de Fila-
delfia) a la Bienal de Sao Paulo del 2008, en el arte contemporáneo 
se advierte una pasión por lo incorporal y furor casi religioso 
por el vacío. Con todo, a veces los intentos de convertir el vacia-
miento, el silencio o la renuncia en algo heroico o incluso en un 
paso a la vida pueden terminar por ser patéticos. Al comienzo de El
ano solar de Bataille leemos que «el mundo es puramente paródico, 
es decir, que cada cosa que se observa es la parodia de otra, o in-
cluso la misma cosa bajo una forma decepcionante». No somos, lo 
sabemos de sobra, aquellos que se atrevieron a cortar en seco un 
ojo con una navaja de afeitar, ni siquiera tenemos el humor negro 
de entregar el apéndice visual en el momento previo a la decapita-
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ción, queremos que todo se haga visible o, sencillamente, que la 
realidad acepte su dimensión obscena.

Jean Tinguely lanzó su manifiesto Für Statik en 1959, en el que 
pronunciaba una orden imperiosa «¡Dejad de pintar el tiempo!», 
desde una avioneta sobre la ciudad de Dusseldorf. En realidad 
no tenemos la certeza de que llegara a despegar. Tal vez fue otro 
«fake», como el salto al vacío de Klein, caído del cielo. Cuando 
la pintura se había vuelto insatisfactoria y había que tener «auda-
cia» para sacar a la luz en el arte acontecimientos desconocidos, se 
desplegó, de forma anómala, un nuevo culto a la personalidad ca-
rismática, una concepción del artista como aquel que domina la 
magia de lo cotidiano. La correspondencia entre arte y vida en un 
terreno politizado y cercano al materialismo histórico, que Benja-
min detectara en algunos instantes del imaginario surrealista, 
quedó atrapada en el proceso de la cosificación capitalista. Como 
en el ready-made duchampiano titulado Ruido secreto terminaría por 
revelarse un enigma superficial. 

En abril de 1957, Marcel Duchamp participó en un coloquio 
de la American Federation of Arts con unas consideraciones sobre 
el proceso creativo donde introduce la noción de «coeficiente artís-
tico» con el que, como advirtió, no se refiere sólo al gran arte, «sino 
que intento describir el mecanismo subjetivo que produce arte en 
bruto –à l´état brut–, bueno, malo o indiferente». Se trataría de una 
transferencia o una especie de «ósmosis estética» que se opera 
a través de la «materia inerte», teniendo el artista una suerte de 
papel mediúmnico, pero, sobre todo, es decisiva la intervención del 
espectador que posibilita que el arte en estado bruto acabe «re-
finado». El reciclaje objetual pero también la reconsideración de 
la transgresión vanguardista, el «nuevo realismo», incluso en aque-
lla lectura que daba prioridad a la dimensión pop, estaba marcando 
no sólo un final de la pintura sino también era cómplice de un dis-
play capitalista que impondría un horizonte de desencanto estético. 
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La refinería del fetichismo de la mercancía impondría su ley. Entre 
lo vacío y lo pleno, entre el supermercado y el frigorífico, en la 
paradójica «herencia neodadaísta» se transmutó la Zona de tensión 
moderna, esa que está sedimentada desde la flanerie baudeleriana a 
la visión de la ciudad de Apollinaire, en un escaparatismo a tempe-
ratura controlada. No deja de interpelarnos aquel comienzo que 
hablaba del cansancio de «este mundo viejo»: «Lees los prospectos 
de los catálogos, los afiches que cantan en voz alta/ He aquí la poe-
sía esta mañana y para la prosa están los periódicos». Con tantas 
cosas sigue presente la angustia del objeto perdido: la «fuente» 
duchampiana, escatología irónica por un tubo, sigue regando el 
arte incluso cuando su historia ha terminado.

F. C. F.




