Historias duchampianas
para no dormir
[La sombra del ready-made
es alargada o de cémo unos restos
nos dejaron para el resto]
Fernando Castro Flérez

homas Crow subraya que en el contexto europeo de comien-

zos de la década de los sesenta, cuando los partidos comu-
nistas todavia tenfan fortaleza, el nombre de los «nuevos realistas»
tenfa cardcter estratégico «con el fin de crear un tercer apelativo
que se situase entre los opuestos ideolégicos de la abstraccién «li-
bre», ligada inevitablemente a los Estados Unidos, y el realismo
«socialista» de la cultura ortodoxa estalinista. Ser un Nuevo Rea-
lista implicaba dejar de lado ese impasse ideolégico y enfrentarse a

la realidad del materialismo de posguerra.

La tnsumision del nuevo realiomo francés

El contexto estético amplio era el de una reaccién contra el
emocionalismo y el culto a la subjetividad gestualista; el agrupa-

[21]
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miento «estratégico» que durd, segin las crénicas de los artistas
participantes, entre veinte minutos y diez afios se «basaba» en un
manifiesto fundacional, que tampoco debieron tardar mucho en
redactar, consistente en una simple y anodina frase sobre la que se
pudo llegar a un acuerdo precario: «Los Nuevos Realistas han to-
mado conciencia de su identidad colectiva; Nuevo Realismo = nue-
vas percepciones de lo real». Una de las practicas que daban, en
apariencia, aire de familia a sus comportamientos era el décollage, al
que se entregan artistas como Frangois Dufréne que venia del le-
trismo o, con enorme intensidad, Jacques de la Villeglé, que estaba
desde 1949 entregado a una tarea de captura y sedimentacién que
permitfa tanto reivindicar el anonimato cuanto apelar al trabajo
colaborativo: «el salvajismo gestual —advierte este artista— de una
multitud se individualiza y se convierte en la mas notable manifes-
tacién de «arte hecho por todos y no por uno» de este perfodo». El
affiche lacérée es un resto testimonial de la dérive, en esos restos de la
publicidad metropolitana no estd solamente presente lo real sino
la protesta contra la alienacién social y, al mismo tiempo, una de-
fensa del potencial subversivo que se asocia con la infancia. El
vandalismo anénimo rescatado por la mirada artistica tendria que
producir lo que califican como una «violacién psiquica mediante
la propaganda publica». Podemos entender el décollage como «es-
critura» de la tnoumision o, en otros términos, un antiproceso que no
est4 dispuesto a subordinarse a las convenciones. Las obras incon-
formuwtas de Jacques de la Villeglé fueron expuestas en la muestra
The Art of Assamblage, comisariada por William Seitz en el MoMA,
en 1961 y en la exposicién The New Realist, en la galeria de Sydney
Janis, en 1962.

El segundo manifiesto del nouveau réaltsme, publicado en 1961,
titulado 90° au-dessus de Dada y la expansion de la escala del collage tiene
puntos de contacto con la Critica de la vida cotidiana de Henri Lefeb-

vre que defendia 18. informalidad y 10 esponté.neo en el comporta—
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miento social, asumiendo la doble dimensién de lo que pasa:
chatura y profundidad, trivialidad y drama. Hay un mundo de los
objetos que propicia encuentros, momentos, coyunturas que trans-
forman maravillosamente a las estructuras establecidas en la coti-
dianidad. La vida entera en un sentido es un juego, esto es, supone
asumir el riesgo de la partida ganada o perdida. El tipo ideal de
control o integracién social no dejarfa lugar alguno a lo imprevisto,
a lo marginal, a lo «desviante», intentando en todo momento
prever y absorber lo aleatorio. Frente a lo que denomina el neohe-
gelianismo reaccionario del realismo funcional, defiende un rea-
lismo que trae «un poco de desorden —apunta Lefebvre— y de
desequilibrio fecundo en este orden tan establecido y controlado».
No es posible abolir el azar del mismo modo que lo residual es
irreductible. Los nuevos realistas asumieron el destino del homo lu-
dens y buscaron, en los restos de la civilizacién, posibilidades para
ampliar la imaginacién. Restany proponia un reciclaje poético de
la realidad urbana industrial y publicitaria, algo que ejecutaron los
décollagistas pero late en las despensas de Martial Raysse como, por
ejemplo, en Higiene de la vision (1961).

Las compresiones de César, desde Zrow tonnes (1960) con-
sistente en tres coches convertidos por medio de una prensa hi-
drdulica en una masa rectangular de cardcter escultérico, los
empaquetamientos de Christo, el Homage to New York (1960), cali-
ficado por él mismo como «simulacro de una catéstrofe» o Arman,
con la pieza fundacional de la serie Poubelles (1959) y las acumu-
laciones de objetos idénticos como tenedores, relojes o mufiecas
que comienza al afio siguiente, marcan un territorio artistico que
traza un trayecto desde la basura a la vitrina, del vertedero al
museo, asumiendo la exposicién los recursos de los grandes alma-
cenes. Restany apuntaba que sus préacticas eran caracteristicas
del «proceso acumulativo» y del profundo realismo de la «visién

apropiativa del mundo». Los Petits déchets bourgeots (1959) tenfan
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tanto de arqueologfa cuanto de momificacién, Arman sedimenté
lo que fue interpretado como «paquetes de lo real extratempori-
zado», en retérica formulacién de Restany, o «<imagen alegérica
de la muerte de la produccién y la produccién de muerte», tal y
como lo ver4d Buchloh. La vitrina no es, en este caso, tanto un
ataid cuanto una nevera, o mejor, un sistema de trasmutacién
de lo informe e incluso repugnante en cuasi-sublime. La obra de
Arman £l cubo de la basura de Jim Dine (1961) era un homenaje a
uno de los pioneros del happening pero también una nueva mo-
dalidad del pintoresquismo de la basura, reduciendo el atractivo
de la abundancia consumista a sus agotados desechos. Desde Le
vin des chiffoniers de Baudelaire a Nadja de Breton o Le paysan de
Paris de Aragon, se despliega el retrato del artista como trapero,
como sujeto que encuentra en lo abandonado suefios de un futuro
maravilloso: la escoria y lo despreciado son sometidas a una fre-
nética seleccién, los escombros de la sociedad industrial podrian
adquirir la forma de un tesoro inaudito. Walter Benjamin sefial6
que los traperos aparecieron en gran ntmero en las ciudades
desde que los nuevos procedimientos industriales dieron a los des-
perdicios un cierto valor. «El trapero —escribe Benjamin en su
ensayo sobre el Parfs del Segundo Imperio en Baudelaire— fasciné
a su época. Las miradas de los primeros investigadores del pau-
perismo estdn pendientes de él como embrujadas por una pre-
gunta muda: ;jcudndo se alcanza el limite de la miseria humana?
[...] Naturalmente el trapero no cuenta en la bohemia. Pero todos
los que formaban parte de ésta, desde el literato hasta el conspi-
rador profesional, podian reencontrar en el trapero algo de si
mismos. Todos estaban, en una protesta més o menos sorda con-
tra la sociedad, ante un mafiana m4s o menos precario. A su hora
podia el trapero sentir con aquellos que daban tirones a las casa-
cas fundamentales de la sociedad. En su suefio no est4 a solas».

Los nuevos realistas son los herederos de la poesfa de los apa-
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ches, aquellos que, literalmente, encontraron en la inmundicia la
materia de lo moderno.

Sien la obra de Arman es visible la compulsion de repeticion, en los
tableaux pieges de Spoerri no queda solamente el testimonio del
placer de comer sino la burla de la «naturaleza muerta». De la m4-
quina de pintar que expuso Jean Tinguely en la primera Bienal de
Parfs en 1959 a los carteles lacerados de Villeglé y Dufréne o a Za
Palissade des emplacementes réservés (1959) de Raymond Hains que se
metieron de rondén en una sala dominada por el art informel, asis-
timos a un lddico y crudo «retorno de lo real>. En los (anti)proce-
sos artisticos de los nuevos realistas hay un radical deseo vandalico
de dejar un signo personal; Bataille sefialé, en su ensayo sobre
LArt premitef de Luquet que tanto el nifio como el adulto necesitan
imponerse a las cosas alterdndolas y el proceso de alteracién es
inicialmente una actividad destructiva: dnicamente después del
vandalismo de las marcas destructivas existfa el reconocimiento
por la semejanza y la creacién de signos. En el momento del ori-
gen, Bataille encontré no solamente la franqueza del azar al mismo
tiempo que invocaba la imagen del nifio o mejor de los néiios destro-
zones que mantienen su energia desbocada en algunos artistas que
unen la pasién por la materia con la urgencia de imponer la urgen-
cia de sus gestos. Junto a la pasién apropiacionista lddico-infantil-
vandélica, los nuevos realistas aplicaron lo que llamarfa la sabidurfa
del bricoleur. Claude Lévi-Strauss recuerda cémo, en un sentido
antiguo, bricoleur se aplica al juego de pelota y de billar, ala cazay a
la equitacién, pero siempre para evocar un movimiento incidente:
«el dela pelota —apunta en El pensamiento (ta[wy}z— que rebota, el del
perro que divaga, el del caballo que se aparta de la linea recta para
evitar un obstdculo. Y, en nuestros dfas, el bricoleur es el que tra-
baja con sus manos, utilizando medios desviados por comparacién
con los del hombre de arte». Los nuevos realistas despliegan una

actividad artistica que implica un arregldrselas uno con lo que tenga, la
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necesidad de trabajar con un conjunto finito de instrumentos y de
materiales heterdclitos, siendo la composicién el resultado contin-
gente de todas las ocasiones que al artista se le ofrecen de renovar
o de enriquecer sus existencias, o de conservarlas con los residuos
de construcciones y de destrucciones anteriores. En el bricolage se
interviene con un sentido extremo de instrumentalidad, pero al
mismo tiempo que el sujeto rehace el inventario de las cosas que va
utilizar, trata ese material como si fuera un fesoro. Conviene tener
presente que esos elementos coleccionados estdn preconstrefiidos;
el bricoleur, ciertamente, se dirige a una coleccién de residuos de
obras humanas, es decir, a un subconjunto de la cultura, operando
no con los conceptos, sino por medio de signos: se produce un des-
mantelamiento en el que los significados se transforman en signifi-

cantes.

Loo rastros y alaridos del neodadaismo

«Todo hombre —apunta Tristan Tzara en el Primer Mantfiesto
Dadaista—debe gritar. Hay una gran tarea destructiva, negativa por
hacer. Barrer, asear. La plenitud del individuo que se afirma a con-
tinuacién de un estado de locura, de locura agresiva y completa de
un mundo confiado a las manos de los bandidos que se desgarran
y destruyen los siglos. Sin fin ni designio, sin organizacién: la
locura indomable, la descomposicién. Los fuertes sobrevivirdn
gracias a su voz vigorosa, pues son vivos en la defensa. La agilidad
de los miembros y de los sentimientos flamea en sus flancos pris-
méticos. La moral ha determinado la caridad y la piedad, dos bolas
de sebo que han crecido, como elefantes, planetas, y que, atin hoy,
son consideradas vélidas. Pero la bondad no tiene nada que ver
con ellas. La bondad es lddica, clara y decidida, despiadada con

el compromiso y la politica. La moralidad es como una infusién de
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chocolate en las venas de los hombres. Esto no fue impuesto por
una fuerza sobrenatural, sino por los trusts de los mercaderes de
ideas, por los acaparadores universitarios. Sentimentalidad: viendo
un grupo de hombres que se pelean y se aburren, ellos inventaron
el calendario y el medicamento de la sabidurfa. Pegando etiquetas
se desencadené la batalla de los filésofos (mercantilismo, balanza,
medidas meticulosas y mezquinas) y por segunda vez se com-
prendié que la piedad es un sentimiento, como la diarrea en rela-
cién con el asco que arruina la salud, inmunda tarea de carrofias
para comprometer al sol. Yo proclamo la oposicién de todas las
facultades césmicas a tal blenorragia de pitrido sol salido de
las fbricas del pensamiento filoséfico, y proclamo la lucha encar-
nizada con todos los medios del asco dadaista». El tono imperativo
dadafsta no habfa impuesto solamente «su duda», la provocadora
humillacién que plantearon del arte y la poesfa habfa llevado me-
nos a la estrategia del Caballo de Troya que, segtin el mismo Tzara,
habria penetrado en el interior del recinto sagrado para perturbar
su orden gracias a los medios del arte, cuanto a conseguir que la
«tendencia hacia el mal gusto» fuera, en cierto sentido, aceptada o,
por lo menos, acogida en la vitrina en un astuto proceso de neutra-
lizacién. Recordemos los medios artisticos que en Dad4 pierden
poco a poco su especificidad: «Estos medios —sefiala Tristan Tzara
en su prélogo a La aventura Dadi de Georges Hugnet— son inter-
cambiables, pueden aplicarse a cualquiera de las formas del arte y,
por extensién, recurrir a elementos heteréclitos, materiales des-
preciados o nobles, clichés verbales o clichés de revistas antiguas,
lugares comunes, slogans publicitarios, desperdicios que sélo ser-
vian para ser tirados a la basura, etc., elementos heteréclitos cuya
unién se transforma en una coherencia imprevista, homogénea,
puesto que ocupan un lugar en una composicién recientemente
creada». Esos «elementos heteréclitos» son justamente los que re-
utilizaron los nuevos realistas cuatro décadas después de aquella
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«campafia para la desvalorizacién de la obra de arte y de la poe-
sfa». El escdndalo dadafsta, su irreverente sentido del humor, el
nihilismo asumido, perdfan, ciertamente, intensidad en las pro-
puestas de los «<herederos». Con todo, Benjamin H. D. Buchloh ha
sefialado que las laceraciones anénimas de las vallas publicitarias
que se apropia Jacques de la Villeglé son «la primera contribucién
europea legitima al desarrollo de un nuevo lenguaje artistico tras el
dadafsmo y el surrealismo parisino».

Restany, por su parte, reprochd, en un texto de 1970, a Raus-
chenberg no ser otra cosa que un epigono de Schwitters y le situd,
junto a Jasper Johns, en la estela manierista del dadafsmo o como
meros oportunistas de la estrategia del ready-made que habrfan ma-
linterpretado. Incluso les censuré la actitud de «rehacer un mo-
derno fetichismo del objeto». Sidney Janis tenfa claro, cuando
montd en su galerfa la exposicién de los New Realust, que la etiqueta
de «Neo-Dadd» requerfa alguna aclaracién: «pues aunque el da-
dafsmo de entonces y el nuevo realismo de ahora tienen cierto te-
rreno comun, los objetivos de uno y otro son en realidad opuestos.
[...] En su actitud y su intencién, el dadaismo era violentamente
antiarte; por el contrario, el factualista actual, evitando el pe-
simismo se deja interesar y estimular —deleitar incluso— por el
entorno, a partir del cual crea con entusiasmo obras de arte frescas
y vigorosas». El ready-made era, sin ningin género de dudas, el
vinculo obvio de unas actitudes que desbordaban lo pictérico.

Villeglé advirtié que saquear, coleccionar, firmar los affiches la-
cerados y vivir con ellos, exponerlos en galerias, salones y museos,
no supone cuestionar la obra de arte en el sentido del ready-made de
Duchamp sino, més bien, cuestionar el papel del artista profesio-
nal y tradicional. Lo que estaba defendiendo era la idea, inscrita
también en el contexto surrealista, del arte hecho por todos y no
por uno. En los afios que van del conflicto argelino al despliegue

del programa atémico francés que llevé a la primera explosién con
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éxito en 1960 se va constituyendo una sensibilidad antagonista en
el terreno artistico que trata de ir mas all4 del obyet trouvé surrealista
o la mera flanerie. «Es entre la réduwtance y la insoumission donde
tenemos que historizar —considera Hannah Feldman- los par4-
metros politicos del décollage. La solucién que desarrollé Hains,
asf como Villeglé en algunos momentos y, en menor grado, Du-
fréne, consistia en tomar y representar como «realidad» esas mues-
tras de la calle: una practica que en sf misma no era ni comprometida
ni cémplice. Lo cierto es que no hacfa ningtin comentario, ni inten-
taba llevar a los espectadores hacia ningin conjunto de juicios

pronunciados».

Filiactones pop y andmalas herencias duchampianas

Tenemos que recordar que la primera retrospectiva realizada
en un museo de la obra de Duchamp la organizé Walter Hopps en
el Pasadena Museum of Art en 1963 que tuvo a Andy Warhol, que
estaba exponiendo en la Ferus Gallery, como uno de sus primeros
y admirados visitantes; diez afios antes, en 1953, Duchamp comi-
sarié una importante exposicién de Dad4 en la Janis Gallery y en
1959, manteniendo viva la llama de su amistad con Breton, co-
laboré en la Exposition Internationale du Surréalisme en la Galerfa
Daniel Cordier en la que inclufan a artistas como Jasper Johns,
Robert Rauschenberg, Jean Tinguely y Richard Stankiewicz.
Circula el rumor de que la cosa finalizé en 1964, justamente el afio
en que gana Robert Rauschenberg el Gran Premio de Pintura de
la Bienal de Venecia. La historia del arte, segtin Arthur C. Danto
fue clausurada por las cajas Brilo, «realizadas» por Warhol. La
pregunta «excitante» que se plantea a partir de estas obras es
la que busca la diferencia entre ellas y las cajas que pueden encon-

trarse en cualquier supermercado. El desplazamiento de las mer-
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cancfas al arte nos recuerda el sentido de la trandsfiguracion: la
adoracién de lo ordinario (por ejemplo, un hombre comin tomado
como Dios). Puede ser cierto que en este proceso se encuentra una
demanda de liberacién con respecto a la retdrica de la trascendencia y
que, por tanto, es el reflejo de los movimientos sociales que inten-
taron acabar con la arraigada mentalidad sacrificial: la gente que-
ria disfrutar de sus vidas como eran en ese momento, y no en un
plano diferente o en un mundo diferente o en algtin estado poste-
rior de la historia para el cual el presente era una preparacién. «Me
emocioné mucho», comenta con candidez Danto recordando el
momento en el que entré a la galerfa Stable y vio las que serfan
cajas cimentadoras de su arquitectura filoséfica. Cuando el Museo
es una feria cultural, un objeto (heredero de los ready-mades, mar-
cados por la anestesia éptica) perteneciente al supermercado re-
vela que ha terminado la «superioridad» cuasi-metafisica del arte.
«La calidez, la nutricién, la disciplina y la previsibilidad son valo-
res humanos profundos —escribe el filésofo norteamericano— que
las latas apiladas de sopas Campbell ejemplifican. El estropajo
Brillo emblemiza nuestra lucha contra la suciedad y el triunfo de lo
doméstico». Los fetiches glaciales de Warhol rechazan, a pesar del
post-relato laberintico y, en no pocas ocasiones, caético de Danto,
el simbolismo de esa cotidianeidad higienizada y vigorizante, para
acaso ofrecer un crudo espejo de lo Real: traumdtico o banal.
Warhol introducia, en la exposicién Zhe New Realist, un tono
«divertido». Conviene tener presente que la muestra de la galerfa
Sydney Janis no dio entrada al Nouveau Réalisme en los Estados
Unidos sino que sirvi para dar la bienvenida al Pop Art, el «estilo»
que mejor iba a asumir la realidad epocal. Los artistas netamente
duchampianos eran los que pusieron en marcha el torbellino pop, de
Rauschenberg que, segin declaré, querfa hacer una pintura «en la
que se creara una situacién que dejara tanto espacio para el espec-

tador como para el artista» al astuto «artifice» de las latas Camp-
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bell que también sabfa sedimentar, sin aparente angustia, en sus
obras las imdgenes de los desastres o de la silla eléctrica. Con los
ready-mades, la légica industrial de la repeticién en serie y de la
impersonalidad habfan traspasado las fronteras del arte culto e
invadido su territorio y Warhol iba a sacar partido de la pesadilla
del consumo en un momento en el que el agotamiento dela pintura
era manifiesto incluso en el &mbito de la abstraccién. Bastaria re-
cordar la «descripcién» que Ad Reinhardt hace de su Pintura abs-
tracta niim. 5, ejecutada en 1962: «Un lienzo cuadrado (neutro, sin
Jforma definida), de cinco pies de ancho y cinco pies de alto... (nc
grande, ni pequeiio, sin dimensiones notables), trisecado (vin composi-
cidn), una forma horizontal que niega una forma vertical (vin forma,
din parte superior, sin parte tnferior; sin direccion), tres colores (mds o
menos) oscuros (sin luz), sin contraste (sin color), la pincelada ba-
rrida para eliminar la pincelada, una superficie mate, lisa, pintada
a pulso (un bridlo, vin textura, no lineal, sin bordes duros, sin bordes
blandos)». Las ascéticas y desoladoras pinturas de Reinhardt se
tuvieron que proteger en la exposicién que se celebré en 1963 en
Parfs, en una época en la que los nuevos realistas estaban cobrando
importante visibilidad, con unas cuerdas para evitar que fuesen
mutiladas.

La recepcién critica que recibié Klein en Nueva York cuando
expuso en la galerfa de Leo Castelli, promotor entusiasta del pop,
fue de enorme escepticismo cuando no de completa animadver-
sién. El artista que con la Sculpture aérostatique puso en marcha lo
que denominaba «arte como evento meditico», el maestro de ce-
remonias que asistfa trajeado a la ejecucién de sus «antropo-
metrfas», fue descalificado como un epigono o, peor, como un
plagiario. Los lienzos blancos de Rauschenberg, realizados en
1951, y la pieza de Cage 4755» (1952) fueron esgrimidos como pre-
cursores «no reconocidos» de la pretendida «originalidad» de

Klein al que también se acusaba de tender a lo espectacularizado.
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La pugna entre los <herederos» de Duchamp a uno y otro lado del
Atlantico estaba servida, ante la indiferente mirada del presunto
padre. En sus conversaciones con Pierre Cabanne, Duchamp dice
que a lo largo de su vida no ha visto realmente tantas novedades en
el mundo el arte, aunque est4 dispuesto a conceder que los Pop
«los Pop son bastante nuevos »y que los Op «también son nuevos,
pero en mi opinién no presentan un enorme futuro», valorando
especialmente lo que hacen ciertos «pop franceses», concretamente
Arman y Tinguely que «han hecho cosas en las que no se habria
pensado hace treinta afios». Tras manifestar que también le gusta
Martial Raysse al que considera «una inteligencia muy despierta»,
Pierre Cabanne lanza un comentario que vendria a certificar las
filiaciones: <Todos estos pintores son, en parte, sus hijos». Duchamp
contesta con su habitual ironfa: «La gente lo dice... Supongo que
todas las jévenes generaciones necesitan un prototipo. en ese caso
yo he desempefiado ese papel, y estoy encantado, pero es algo que
no tiene importancia. No hay parecido flagrante entre lo que yo he
hecho y lo que se hace ahora. Por otra parte, yo he hecho las me-
nos cosas posibles. Es algo que no corresponde al actual espiritu
que, por el contrario, quiere hacer lo mdximo para ganar mucho
dinero».

La éptica de indiferencia duchampiana, su cuestionamiento
del arte fue transformado en las practicas del nuevo realtsmo en una
acumulacién monétona de objetos que ni siquiera tiene la inten-
sidad provocadora de los happenings como ejercicio de «aburri-
miento» deliberado. Restany encontraba un tono positivo, més
que cuestionador, en el ready-made que vendria a suministrar «un
nuevo repertorio expresivo»; se ha sefialado que su lectura del
ready-made como «instrumento mégico» estd ligada a la lectura que
hacfa Georges Hugnet de la diferencia entre dadafsmo y surrea-
lismo que insistia en una dimensién poética vinculada a los plan-

teamientos de Breton mds que a los de Tzara. El nuevo realismo
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no era anti-arte aunque quisiera demoler la divisién entre el arte
y lo cotidiano, sus objetos no estaban sélo «listos para ser usados»
como en el ready-made sino desgatados e incluso rotos. «Si el ready-
made de Duchamp todavia sugerfa —sefiala Benjamin H. D. Bu-
chloh— una equivalencia radical entre la constitucién individual
mediante los actos de habla del sujeto y la formacién de la subje-
tividad en relacién con los objetos de la produccién material, los
objetos de Arman se oponen firmemente a ese paralelismo. La
repeticién lingiiistica, el principio conforme al cual la subjetividad
se constituye en la produccién del lenguaje, tiene aqui su corre-
lato objetivo en la repeticién del acto de escoger un objeto de
consumo».

Si Dad4 escupfa sobre todo y trataba de superar el desastre
por medio del delirio, mezclando la publicidad, el insulto, la con-
fusién y la risa, los décollagistas van a introducir, de nuevo, el
ruido (nada secreto en el sentido duchampiano) en el arte como
una «delicuescencia entrépica del lenguaje». En el escandaloso
Salén de los Independientes neoyorquino de 1917, el arte, en
cruda expresién, de Hugnet, por «culpa» de Duchamp y Cravan,
se va a la mierda, en la década de los sesenta, con Manzoni y el
contubernio de artistas que reivindican un nuevo realismo, lo esca-
tolégico entra sin rechistar en la vitrina museal. Como Benjamin
sugirié, aquello que la intencién alegérica toca queda desgajado
del contexto de las interconexiones de la vida al ser simultdnea-
mente despedazado y conservado; el cardcter destructivo conduce,
en la experiencia artistica post-duchampiana, al fetichismo de la
mercancia, el deleite en lo ruinoso adquiere matices regresivos.
Debord sefialé que el dadaismo y el surrealismo eran las dos co-
rrientes que «marcaron el fin del arte moderno», las distintas
modalidades de la deriva atravesaron zonas en las que la produc-
cién estaba incitando al potlatch, donde la alienacién social re-

clamaba, m4s que una «indiferencia metairénica» una violencia
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procedimental sin excusas. La m4quina célibe, la transparencia

fracturada, se vuelve auto-destructiva.

Las desconcertantes acciones Fluxus y la escritura expandida

Fluxus surge como un vistema de publicaciones o, mejor, un meca-
nismo de distribucién, por medio del cual se ponfan en distribu-
cién diferentes materiales: panfletos, cajas, peliculas, ropas,
medallas, sellos para subvertir la burocracia. El texto queda deses-
tabilizado al convertirse en espacio de la accién intermedia; el movi-
miento de las obras, su tactilidad extrema surge desde una asuncién
del coeficiente artistico duchampiano, algo retomado por Dick Hig-
gins al insistir en una hermenéutica post-cognitiva. El sistema de
los objetos que introduce Fluxus es, en realidad, una serie de jue-
gos que adquieren con frecuencia la forma del puzzle. Se destruye
la pasiva posicién del lector, comienza la «deconstruccién —afirma
Jackson MacLow— de la ideologfa del arte» asf como se abisma el
concepto de libro que despliega la tradicién occidental gracias a
la construccién de un sujeto solitario, progresivamente apartado
de la experiencia colectiva de la narracién. El desplazamiento de/
texto al evento supone una insistencia en la bisqueda de la res-
puesta, la necesidad de que el otro exista de una forma més fisica
que el mero reflejo, el eco o murmullo de una voz que repite lo ya
hecho.

En el Mantfiesto sobre el happening de 1966, firmado entre otros
por Ben Vautier, Beuys, Lebel o Vostell, se afirma que la intencién
es la de transmutar en poesfa los lenguajes que la sociedad capita-
lista ha reducido al comercio y, finalmente, al absurdo; el happe-
ning surge como una apertura del espiritu libertario, superacién de
los limites de la moral, la conciencia y la percepcién: «crea una

relacién de intensidad con el mundo que nos rodea porque se trata
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de hacer prevalecer en plena realidad el derecho del hombre a la
vida psiquica». Segtn Lyotard el performer es un transformer, un
catalizador de energfas, un sujeto sometido a procesos de meta-
morfosis. Las acciones y la poesfa reclaman concrecion, lo que no
supone una deriva hacia lo que comtinmente se llama poesfa con-
creta. Maciunas sf estaba muy interesado en la poesfa concreta
porque vefa en ese lenguaje ideogréfico una implicacién del lector
en la creacion del texto, como algo que va m4s alld de la convencional
dindmica del sentido. El potencial de la poesfa visual se encuentra
en la introduccién del espacio como un elemento que rompe la iner-
cia interpretativa y la determinacién filoséfica central del tiempo
como pauta del concepto. La aventura estética de Fluxus o, mejor,
su desbordamiento de los pardmetros convencionales del arte, ha
sido interpretada por Craig Saper desde la nomadologia de Deleuze
y Guattarti: la interaccién/interseccién, el turismo intermedia y el
cuestionamiento del marco, aunque suponga la «reescritura»
del parergon. Las «<m4quinas solteras» que piensan algunos creado-
res en la constelacién Fluxus recurren a la critica por medio de la
parodia, por ejemplo la Unwersal Machine de George Brecht que se
ofrece como «panacea» universal para generar novelas, poemas,
piezas de danza o musica, produccién de nuevos lenguajes, aper-
tura de itinerarios para una genialidad ortopédica, mientras la Md-
quina para aprender de Maciunas imita con sarcasmo una taxonomfa,
muestra las anomalfas de la gramdtica, funciona analégicamente
como las heterotopfas y realiza una mwe en abyme de la critica que
es asociada con la cibernética y la biologfa. Este movimiento alegé-
rico desde el libro hasta la mdquina es de suyo una ironfa sobre la
fascinacién de las vanguardias constructivas por la técnica pero
también una contrautopfa frente al modelo hipermedidtico de una
comunicacién generalizada como intercambio de 4its informativos.
Si en Fluxus hay una conciencia del lenguaje cercana a las medi-

taciones del Wittgenstein de las /nvestigaciones filosdficas, esto es, su
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comprensién del significado como uso o la idea del lenguaje como
caja de herramientas con la que construir un mundo por medio de
juegos, también es evidente que la dicotomf{a o abismo entre lo que
se dice y aquello que se muestra ha sido salvada por numerosos
puentes, como un ejercicio de astucia.

La escritura fluxus es deliberadamente arcaica, recupera la ma-
nualidad, la presencia de lo caligrdfico, utiliza insistentemente pi-
zarras, llena sus cajas de objetos que parecen restos de un artesanado
postindustrial, recurre a tipograffas de la vanguardia para lanzar
consignas en carteles como si la posibilidad de agetar estuviera to-
davia abierta. Con todo, estos némadas saben que aburrimiento y
peligro se entretejen en las obras: la impaciencia o el malhumor
pueden invadir al que contempla esos pensamientos que, al modo
dadafsta, parecen originados en la boca. En los carteles de los fes-
tivales fluxus, en sus publicaciones, hay una superposicién endia-
blada de signos, todo se ofrece al mewmo tiempo, como si se buscara
provocar la nausea inmediata. Es la actividad fluida que quiere pur-
gar al mundo, como dir4 Macuinas en su «Manifiesto» de un arte,
literalmente, muerto, marcado para promover lo que llama «non
art reality».

La poesia moderna es, en sus momentos mds intensos, una ac-
cion del cuerpo que puede rastrearse desde el pequefio Pawage fautif
de Duchamp, realizado con semen, hasta la pintura con la vagina de
Shigeko Kubota o la que Paik realizé con la cabeza, en un re-
cuerdo de la meditacién ritual del Zen que se mezcla con el chiste
sobre la conceptualidad de la imagen. Es en el terreno de la muivica,
sin embargo, donde su produce la més radical erotizacién corporal
y estética; los que consideraban que las representaciones de Char-
lotte Moorman o el violento One for violin solo de Paik, en el que
destruye sobre su propia cabeza el instrumento, eran formas de
mutstca pamoym’ﬁm, en el fondo, estdn colaborando, desde su resis-

tencia, a establecer conceptos para una nueva ontologfa del sonido.
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Puede tomarse en consideracién, en una clave cercana a la actitud
provocadora, «Miisica para cinco perros, un polo y seis interpretes
varones» de Zaj, en el que la partitura establece que los intérpre-
tes varones pasen por el culo de los perros un polo hasta que no
quede mds que el palo o recordar la cruel accién titulada «Pollos y
pollas», en la que se decapita a esos animalillos para arrojar al pu-
blico los despojos.

No carece de sentido que los miembros de Fluxus, surgidos en
una combinacién del neodadaismo y la escucha de la «constelacién
Cage», tomaran como principal objetivo de sus provocaciones los
instrumentos musicales: el piano, el violin o el chelo. Acaso la poe-
sfa, la versificacién, el ritmo y, sobre todo, la musica no sean otra
cosa que diwctplinas y burocracia; tras el semblante de los virtuosos
suele encontrarse la piel verdadera del desengafio, la horrenda
arruga de la renuncia, el cepo de la cultura ha cobrado en ellos
dimensiones desproporcionadas. Pero incluso en la disonancia se
encuentra, rdpidamente, la neurosis del método, aquel sufrimiento
que pretendia expresar se vuelve motivo, materia del comenta-
rio, figura lamentable del «consuelo». Los pianos preparados, la
violencia contra esa cultura que se columpia en su clavicismo son
algo méds que bromas o raptos de ira, responden a un deseo de libe-
rarse de la autoridad, de aquellas normas que son grilletes para la
mente y armaduras corporales. En Fluxus podemos decir que ¢/
arte estd muerto (de risa).

El humor es un corte en la narracién, un brusco hundimiento
del suelo sobre el que camindbamos, una propuesta estética en la
que se conjugan la velocidad y la doblez, el cambio de sentido:
chispazos (discontinuidades) en el pastoso discurrir del presente.
Maciunas definié Fluxus como la fusién del humorista Spike Jo-
nes, el vaudeville, los gags, los juegos infantiles y Duchamp; se
trataba de una preocupacién por lo nsignificante, una préctica es-

cénica que produce interrupciones, extiende la poesfa y consigue
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un arte divertido, aunque tenga que descender hasta el nivel del ndhi-
lismo. Ben Vautier considera que, en cuanto continente, Fluxus es
la continuacion de la maleta de Duchamp. La legibilidad del mundo se
arruina en este margen del texto que Ben ha experimentado en su
escritura, que se puede situar en el marco de lo que Broodthaers
denominé «método Magritte»: la firma es una precaria presenta-
cién de la identidad, pero, en dltimo término es la garantia de un
gesto. La escritura es un modo de presentar una idea, una partitura
para la accion: los artistas fluxus, como vagabundos o buhoneros,
recorren el mundo ofreciendo unas extrafias mercancias. Conser-
vamos de todos los gestos la incitacién a situarnos en un espacio
intermedio entre la escritura y su efecto, preparando una nueva
caligraffa o certificando su imposibilidad. Pero al final, casi todo es
ristble, lo que ha sido construido con aspiraciones monumenta-
les cae con estrépito, mientras lo que estaba en los bordes adquiere,
instantdneamente, visibilidad, sin por ello reclamar protagonismo.
Fluxus produce una multiplicacion de la lectura en un espacio que
puede llamarse fuera del Libro. Una pequefia maleta con muestras
de un extrafio vigjante se convierte en el libro que vendrd que Blan-
chot asediara. Esta agitacidn némada sigue provocdndonos (inci-
tdndonos a decir algo diferente) y, sobre todo, revela, ldcidamente,
la raiz demoledora de nuestra cultura. Si, como es légico, el dis-
curso historiogréfico tradicional ha «marginado» a Fluxus, eso no
ha impedido que su potencia explosiva vaya en aumento. Uno de los
caminos que resurgen en la demolicién contemporénea est4 rela-
cionado con la extraterritorialidad propia del vagabundeo Fluxus;
pienso en Ben Vautier viviendo durante quince dias en el escapa-
rate de la galerfa One de Londres en 1962 o en la oficina de gestién
artistica que Isidoro Valcarcel Medina monté en la galerfa Fuicares
de Madrid (1994). Si la vitrina es como arca en la que se guarda
El Libro, archi-archivo, lugar de la fundamentacién patriarcal,

mds, como indica Derrida, arca se dice también del armario, «del



HISTORIAS DUCHAMPIANAS PARA NO DORMIR 39

atadd, la celda de la prisién o la cisterna, el depésito». No cabe
duda de que los escaparates, desde las estanterfas de Martial
Raysse a los montajes comerciales de Warhol, nos desaffan, estén
allf las prostitutas-mercancia de las que hablara Benjamin o los
objetos que Duchamp seleccioné desde una particular dptica de in-

diferencia.

A vueltas con la definicion del arte conceptual

En sus Sentencias sobre arte conceptual Sol Lewitt apuntaba que
los artistas conceptuales son m4s misticos que racionalistas. Se si-
tdan en los limites de la légica, en ese lugar de una visién vub acspe-
cte aeternitatis. Lewitt consideraba sus aforismos como comentarios
acerca del arte pero no como frases artisticas. Kosuth, sin em-
bargo, piensa que la indagacién artistica es el lenguaje del arte mesmo:
una obra de arte es una especie de proposicion presentada dentro del
contexto del arte como comentario artfstico. Las obras de arte son
proposiciones analiticas, en el sentido de Alfred Ayer, es decir,
tautologfas, definiciones del arte. La condicién artistica del arte es
que debe ser un estado conceptual, aun cuando en ocasiones se
aproxima a los «lenguajes privados». Kosuth escribe contra Kant
cuando afirma que el arte no puede ser una proposicién sintética,
en realidad al hablar de un arte artistico ests dictando las nuevas
Lecciones de estética que dan la vuelta a Hegel. Las obras no estdn
«presentes» al ser vistas, al contrario, todo el andamiaje de la de-
cepcién que despliegan artistas como Reinhardt se da tnicamente
para poner en cuestién la visibilidad. Hay una exigencia de consi-
derar el arte en su totalidad en una clave filoséfica wittgens-
teiniana, esto es, terapéutica: «Aqui es donde yo propongo —sefiala
Kosuth en Art after Philosophy— que debe residir la viabilidad del

arte. En una época en que la filosoffa tradicional es irreal debido a
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sus presuposiciones, la habilidad del arte por existir dependerd no
sélo de que 70 cumple un servicio —como distraccién, como expe-
riencia visual (o de otro tipo), o como decoracién—, que es algo que
no puede ser facilmente emprendido por la cultura kistch y la téc-
nica, sino también de su capacidad de mantenerse viable no asu-
miendo la posicién filoséfica; pues el caricter dnico del arte estriba
en su capacidad para permanecer por encima de los juicios filosé-
ficos. Es en este contexto que el acto tiene ciertas similitudes con
la légica, las mateméticas y también, con las ciencias. Pero mien-
tras estas otras empresas son ttiles, el arte no lo es. Evidentemente
el arte sélo existe por el arte. En este periodo de la humanidad, el
arte puede ser, después de la filosoffa y la religi(’)n una de las em-
presas que satisfaga lo que en otras épocas se ha llamado «las ne-
cesidades espirituales del hombre». O por decirlo de otro modo,
podria ser que el arte tratase anélogamente del estado de cosas
«metaffsicas» que la filosoffa tenfa que tratar mediante afirmacio-
nes. Y la fuerza del arte es, precisamente, que incluso la frase an-
terior es una afirmacién que no puede ser verificada por el arte. El
tinico objetivo del arte es el arte. El arte es la definicién del arte».
La segunda parte del ensayo de Kosuth comienza con una ba-
terfa de citas que hablan de desaliento, inanidad, informalidad,
inespecificidad como fines permanentes del arte. La cita més pre-
cisa es una de Duchamp: «En Francia existe un viejo refrdn que
dice «tonto como un pintor». El pintor era considerado estipido,
pero el poeta y el escritor eran muy inteligentes. Y yo queria ser
inteligente. Tuve que pensar en inventar. No sirve de nada hacer lo
mismo que hacfa tu padre. Ni ser otro Cézanne. En mi época vi-
sual existe algo de esa estupidez del pintor. Toda mi obra anterior
al Desnudo era pintura visual (retiniana). Pero luego llegué a la
idea. Me parecié que la formulacién idedtica era un modo de apar-
tarse de las influencias». En medio de una genealogia de las alianzas

y los militantes del conceptualismo, Kosuth afirma que la defini-
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cién «mds pura» del arte conceptual serfa decir que constituye una
investigacién de los cimeentos del concepto de «arte» en lo que éste
ha venido a significar actualmente, un comportamiento que llegé a
concretarse en «exposiciones» que no existfan en ningtin lugar a no
ser en el catdlogo, destinadas a las revistas y el archivo. Kosuth
no es ajeno al final de los grandes relatos que adviene en la postmo-
dernidad: el suefio de la historia como progreso infinito, del funda-
mento como unidad de sentido, de la razén como plenitud y del
poder como sujeto. Kosuth despliega su combate contra los ele-
mentos del modernwmo: el cientificismo (el foto-realismo) y el
especticulo (el pop). El artista conceptual es un antropslogo involu-
crado y un historiador, pero también alguien que contextualiza
gramatical y politicamente sus planteamientos, aunque, en apa-
riencia, su preocupacién sea, exclusivamente «lingiifstica».

En el umbral del texto «No exit» sitda Kosuth una cita de
Nietzsche: «Sospecho que no nos libraremos de Dios, mientras
sigamos creyendo en la gramética». El artista como antropdlogo se
encuentra con la fluencia de lo real, su actividad es interna a la so-
ciedad y por ello no puede ampararse en la estética de la sorpresa
sino en la saturacién de los cédigos. «Una no estética «depiction»
del arte (y por tanto de la cultura) operacional e infraestructural es
el impulso de un arte antropologizado». Representacién (depiction)
implicada y, al mismo tiempo, deconstruccién de la representacién
(de la pintura) que era el elemento en el que se encarnaba el
«aura». Es frecuente considerar que el arte conceptual surge
del minimalismo, la dltima de la vanguardias que se sostienen en el
formalismo, aunque con una novedad, la de introducir cosas como
cierto tipo de significados en e/ mundo. Pero hay una serie de diferen-
clas especificas. Los movimientos que se desarrollan a partir del
minimalismo radicalizan los materiales antes de producir unos
significados alternativos, mientras que el conceptual se dirige a

desvelar los wos del significado: <la importancia —para Kosuth— sus-
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tancial de la obra, tal y como yo lo entiendo, se encuentra en la ra-
dical reevaluacién de cémo una obra de arte obra (work), por lo
tanto nos dice algo sobre cémo la propia cultura obra (work): cémo
los significados pueden cambiar sin que lo hagan los materiales».
El arte conceptual genera una intensa actividad (works) sobre el
conlexto y, al mismo tiempo, supone una critica de la cultura del es-
pechicu[o, justo en afios en los que habia también un deseo de lo
concreto y de transmutacién poética. Es evidente, con todo, que
los comportamientos cercanos al conceptual no pudieron escapar,
como ideolégicamente pretendian, del fetichismo, ni de la deriva
hacia el vimulacro. En 1990 planteé Kosuth un monumento para
Walter Benjamin en Frankfurt. Lo que le interesa a este artista del
autor de «La obra de arte en la época de su reproduccién técnica»
es que ofrece una salida para el impasse de la pintura en los
sesenta. La funcién del arte se invirtié, porque en lugar del ritual se
encontré que la praxis poh’tica era el fundamento del arte. «La ce-
lebracién ritualizada de lo «auténtico» con su arte auratico, ahora
se ha convertido —subraya Kosuth en «Statement for Ex Librw,
Frankfurt (For . B.)— en el bautismo de lo inauténtico». El con-
texto gramatical es ahora una forma de la prosodia que «trabaja»
en el sentido de una critica cultural: «sin la gramética social que
ofrecfa la cultura, la puntuacic’)n comienza con el arte». El arte au-
ratico, recuerda Kosuth se origina en el ritual y en el comporta-
miento mégico-religioso: la pintura reclamé durante siglos ese
espacio, esa «distancia que se aproximaba y convertia en lejanfa al
mismo tiempo». Pero la pintura se colapsé a sf misma, con los mo-
nécromos, el lienzo vacio de Ryman, Marden, Martin o Mangold,
una suerte de lucidez y ceguera al mismo tiempo.

El arte conceptual es, después de los monécromos, el foto-rea-
lismo o la nueva imagen del pop, el final de la hutoria del arte: la
préctica del arte se abisma en su propio nombre. La cuestién que

pasa a primer plano es la de la realidad del lenguaje, las divisiones
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y diferencias, las estructuras en las que se configura la «experien-
cia del sujeto»: nuestro concepto de Hombre es una expresién
particular que se encuentra en relacién con una elisién de la reali-
dad, con la importancia de la ficcidn para la vida. Por medio de la
fotografia, de su arttficio, Kosuth establece los wsos del lenguaye, el ele-
mento ideolégico, en los términos de Althusser, por encima del
cual ha pasado el arte, incluso en la modernidad: los procesos de
ficciones significantes. Kosuth apunté en The Sixth Investigation
(1969) que las obras de arte que intentan decirnos algo acerca del
mundo estdn condenadas al fracaso: «la ausencia de realidad cons-
tituye precisamente la realidad del arte». La desmaterializacién
conceptual definfa otra realidad, tomando las «definiciones» del
diccionario como vombras de ready-mades, en un insistencia que

conducia a la tautologia.

El resto, el vacio, el secreto

«“Es en los residuos”, ha escrito Ernst Jiinger, «donde hoy en
dfa se encuentran las cosas mds provechosas». Allf, seguramente,
encontraremos —apuntaba con lucidez Angel Gonzélez Garcfa— lo
que falta: el resto, que por serlo, es parte maldita, parte excluida. A
los criticos les toca buscar entre las basuras; los residuos; los res-
tos. Lo que nadie quiere, ni siquiera para construirse una dudosa
reputacién de maldito...». Es facil estar de acuerdo con el diagnés-
tico de Angel Gonzalez Garcia de que ya nadie ha de ser defendido
de nadie, «porque todos estdn de acuerdo en lo que importa: que se
hable de arte para no hablar asf de lo que importa», pero su visién
de los residuos pasa por alto que estos son, hoy por hoy, materia
prima de la rutina estética, en un despliegue desconocido de las tac-
ticas del receclaje. Serfa tedioso reiterar que la escatologia es nuestro

destino, precisamente cuando el higienismo politico, la profilaxis
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sexual y la lobotomizacién de la critica han convertido al mnima-
lismo en esqueleto de la canonizacién. El Gestell es chasis, bastidor
o, en descripcién més ajustada a nuestra sensibilidad, escaparate en
el que volver a «localizar» nuestra tendencia a fetichizar incluso
aquello que estd desmaterializado. Tenemos mierda de artista en-
vasada (Manzoni), cuchillos con los que exaltados forzaron a
presentadoras (Burden), apéstoles de las misas sangrientas
(Nitsch), mujeres deconstruyendo la identidad desde la cirugfa
plastica (Orlan), figuras del exceso que estdn acotadas por la enfer-
medad duchampiana, aquella éptica de precisién que revel§ el gesto
del arte como un pedestal, una diferencia que reclama otra mirada. La
«fascinacién objetual» de la contemporaneidad y el empacho de lo
ya hecho no ocultan que estamos afectados de anorexia. Cierta-
mente, en esta economfa del exceso, el catdlogo permanece como
resto del potlatch, parodia enciclopédica que precede a los aconteci-
mientos y condiciona, férreamente, el juicio que, en el caso de lle-
gar, tiene que saltar una barricada encuadernada en tapa dura.

El proyecto estético contempordneo consistirfa, en muchas
ocasiones, en el «esfuerzo» de etiguetar lo impalpable. Desde el teatro
del vacio de Yves Klein a Statement of Esthetic Withdrawal, de la ex-
posicién The Big Nothing (Institute of Contemporary Art de Fila-
delfia) a la Bienal de Sao Paulo del 2008, en el arte contemporaneo
se advierte una pasién por lo incorporal y furor casi religioso
por el vacio. Con todo, a veces los intentos de convertir el vacia-
miento, el silencio o la renuncia en algo heroico o incluso en un
paso a la vida pueden terminar por ser patéticos. Al comienzo de £/
ano volar de Bataille leemos que «el mundo es puramente parédico,
es decir, que cada cosa que se observa es la parodia de otra, o in-
cluso la misma cosa bajo una forma decepcionante». No somos, lo
sabemos de sobra, aquellos que se atrevieron a cortar en seco un
ojo con una navaja de afeitar, ni siquiera tenemos el humor negro

de entregar el apéndice visual en el momento previo a la decapita-
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cién, queremos que todo se haga visible o, sencillamente, que la
realidad acepte su dimensién obscena.

Jean Tinguely lanzé su manifiesto Fiir Statik en 1959, en el que
pronunciaba una orden imperiosa «{Dejad de pintar el tiempo!»,
desde una avioneta sobre la ciudad de Dusseldorf. En realidad
no tenemos la certeza de que Hegara a despegar. Tal vez fue otro
«fake», como el salto al vacio de Klein, caido del cielo. Cuando
la pintura se habfa vuelto inmvatwfactoria y habia que tener «auda-
cia» para sacar a la luz en el arte acontecimientos desconocidos, se
desplegé, de forma anémala, un nuevo culto a la personalidad ca-
rismatica, una concepcién del artista como aquel que domina la
magia de lo cotidiano. La correspondencia entre arte y vida en un
terreno politizado y cercano al materialismo histérico, que Benja-
min detectara en algunos instantes del imaginario surrealista,
quedé atrapada en el proceso de la cosificacién capitalista. Como
en el ready-made duchampiano titulado Ruido secreto terminaria por
revelarse un enigma superficial.

En abril de 1957, Marcel Duchamp participé en un coloquio
de la American Federation of Arts con unas consideraciones sobre
el proceso creativo donde introduce la nocién de «coeficiente artfs-
tico» con el que, como advirtié, no se refiere sélo al gran arte, «sino
que intento describir el mecanismo subjetivo que produce arte en
bruto —a [ ¢tat brut—, bueno, malo o indiferente». Se tratarfa de una
transferencia o una especie de «6smosis estética» que se opera
a través de la «materia inerte», teniendo el artista una suerte de
papel mediimnico, pero, sobre todo, es decisiva la intervencién del
espectador que posibilita que el arte en estado bruto acabe «re-
finado». El reciclaje objetual pero también la reconsideracién de
la transgresién vanguardista, el «<nuevo realismo», incluso en aque-
lla lectura que daba prioridad a la dimensién pop, estaba marcando
no sélo un final de la pintura sino también era cémplice de un dw-

play capitalista que impondria un horizonte de desencanto estético.
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La refinerfa del fetichismo de la mercancfa impondria su ley. Entre
lo vacfo y lo pleno, entre el supermercado y el frigorifico, en la
paradéjica <herencia neodadaista» se transmuté la Zona de tensién
moderna, esa que estd sedimentada desde la flanerie baudeleriana a
la visién de la ciudad de Apollinaire, en un escaparatismo a tempe-
ratura controlada. No deja de interpelarnos aquel comienzo que
hablaba del cansancio de «este mundo viejo»: «Lees los prospectos
de los catélogos, los afiches que cantan en voz alta/ He aqui la poe-
sfa esta mafiana y para la prosa est4n los periédicos». Con tantas
cosas sigue presente la angustia del objeto perdido: la «fuente»
duchampiana, escatologfa irénica por un tubo, sigue regando el
arte incluso cuando su historia ha terminado.
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