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¿Puede la cultura europea 
inspirar a los escritores chinos?

Taciana Fisac

La relación entre literatura y política es una constante en la 
historia de China. Literatura y poder han ido de la mano a lo 

largo de las sucesivas dinastías, en especial a partir de la consolida-
ción de los exámenes imperiales para el acceso a los puestos de la 
burocracia imperial. Los más grandes poetas y literatos chinos han 
estado siempre relacionados con la carrera funcionarial, bien por 
haberla culminado con éxito, bien por no haber superado las opo-
siciones de acceso a la misma. La caída de la última dinastía se 
produce poco después de la abolición de los exámenes a letrados 
en 1905. Sin embargo, la estrecha relación entre literatura y políti-
ca no se rompe definitivamente sino que toma un nuevo rumbo.

Un fenómeno, quizá menos conocido, deja también una fuerte 
impronta en la producción literaria de la China moderna: la tra-
ducción masiva de textos extranjeros. Los nombres de dos traduc-
tores chinos coetáneos destacan en esta tarea: Yan Fu (1852-1921) 
y Lin Shu (1852-1924), pero no son ni mucho menos los únicos. Al 
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hilo de la crisis que desemboca en el fin de la dinastía Qing, se 
funda la República de China en 1912. Los apasionados debates 
gestados a lo largo de las primeras décadas del siglo XX van a 
transmitirse a través de numerosas revistas surgidas del impulso 
de asociaciones, muchas de ellas literarias, sumamente activas en 
la traducción de textos extranjeros de muy diversa índole. La lite-
ratura china moderna rompe con muchas prácticas clásicas y en-
cuentra en fuentes externas a su propia tradición la inspiración 
para revitalizar la creación literaria. El auge del periodismo facilita 
la difusión de toda esta nueva cultura procedente del exterior y 
reaviva el intercambio de ideas.

Al recoger la historia de aquel periodo, con frecuencia se sigue 
identificando el denominado Movimiento del 4 de Mayo de 1919 
con la Revolución Literaria, aunque la primera fecha corresponde 
a las protestas por la concesión a Japón de territorios continenta-
les en el tratado de Versalles; mientras la segunda se suele datar a 
partir de 1917, con la publicación de un artículo de Hu Shi (1891-
1962), entonces estudiante de filosofía en la universidad de Cor-
nell. En dicho artículo, se proponía el abandono del uso del 
lenguaje clásico de los burócratas imperiales (denominado en 
chino wenyan) y la adopción de una lengua vernácula más accesible 
a los ciudadanos, rompiendo así el monopolio del acceso a la cul-
tura de las élites burócratas.

Sun Yat-sen (Sun Zhongshan) había instaurado la República 
en 1912, pero el nuevo orden político resultaría inestable y toda la 
primera mitad del siglo XX estará caracterizada por sucesivos con-
flictos y luchas de poder. Tras el denominado periodo de los Se-
ñores de la Guerra (1916-1928), la tensión entre el Partido 
Nacionalista y el Partido Comunista (fundado en 1921) irá en au-
mento y desembocará finalmente en la victoria de este último en 
1949, con la proclamación de la República Popular en el territorio 
continental y el refugio del Partido Nacionalista Chino en la isla de 
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Taiwán. En estos tiempos convulsos, el autor más famoso de princi-
pios de siglo, Lu Xun (1881-1936), decide abandonar sus estudios 
de medicina, encaminados a la curación de las enfermedades físicas, 
para volcarse plenamente en el análisis de los males espirituales que 
acechan a los hombres y mujeres de su patria. Lu Xun considera la 
literatura como el mejor instrumento a su alcance para remover 
conciencias y, consecuentemente, el cambio social y político. Su 
decisión de utilizar la letras como medio para llevar a cabo una re-
volución intelectual y espiritual supone en parte una continuación 
del papel político de la literatura durante los tiempos dinásticos. No 
obstante, también significa una importante ruptura con las prácti-
cas anteriores en cuanto a las formas y los contenidos plasmados en 
sus relatos y ensayos. Para muchos autores chinos contemporá-
neos, la crítica a la cultura tradicional y el análisis de los problemas 
de la sociedad china realizados por Lu Xun continúan considerán-
dose hoy un modelo a seguir. En varios de sus más conocidos rela-
tos en lengua vernácula –todavía con evidentes clasicismos en el 
lenguaje– manifiesta un enorme pesimismo hacia sus compatriotas 
chinos y las «enfermedades» sociales de China. Estas últimas apa-
recen claramente en sus relatos breves más representativos, recogi-
dos bajo el título de Grito de Llamada (Nahan), en donde critica con 
dureza la decadencia del carácter nacional, presente tanto en quie-
nes ostentaban el poder como en las clases populares. Esta cuestión 
se aborda en el «Diario de un loco», en donde una persona insana 
es la única capaz de identificar los males «caníbales» de la sociedad 
china, o en el protagonista, vil, cobarde y megalómano de «La ver-
dadera historia de A Q» (una suerte de antagonista de Don Qui-
jote), al tiempo que se evidencia en «La medicina», donde la 
ignorancia convierte en víctimas a las clases más desfavorecidas.

Durante la primera mitad del siglo XX –siguiendo el análisis del 
profesor Yinde Zhang de la Sorbona– desde el punto de vista de la 
creación literaria en China se distinguen tres periodos: formación 
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(1918-1927), diversificación (1927-1937) y bipolarización (1937-
1945). En el primer momento de formación, la literatura va a estar 
marcada por la influencia de ideas y textos procedentes del exte-
rior, muchos de ellos a través de traducciones. El propio Lu Xun 
defenderá la necesidad de revitalizar la literatura china mediante 
la apropiación de textos extranjeros. Él mismo es uno de los auto-
res que, entre 1917 y 1927, contribuyen a la aparición de más de 
cuatrocientos títulos de literatura extranjera en China. La tarea 
de verter al chino textos literarios foráneos le acompañará a lo 
largo de toda su vida, desde su primera incursión durante sus años 
de estudiante en la traducción de una novela de Julio Verne: De la 
tierra a la luna. Posteriormente, centrará mucho su interés en la 
traducción de literatura rusa a través del japonés. Es también co-
nocida su admiración por el Quijote, al cual hace referencia con 
frecuencia en sus escritos. Vive el periodo de formación y mayor 
diversificación de la literatura y muere en 1936, antes de verse 
obligado a militar incondicionalmente en una u otra opción polí-
tica –Partido Nacionalista versus Partido Comunista– como otros 
muchos escritores se vieron forzados a hacer, puesto que en 
los años previos a la fundación de la República Popular ya no se 
plantean discusiones para defender ideas, sino el posicionamiento 
respecto a la propia acción política.

El periodo maoísta y la posterior apertura

Entre 1937 y 1945, a las diversas disputas se añade el conflicto 
con el invasor japonés. Y es concretamente, en ese ambiente bé-
lico, cuando Mao Tse-tung (Mao Zedong) pronunciará en 1942 su 
famoso discurso, conocido como «Intervenciones en el foro de 
Yan’an sobre Arte y Literatura». Los días 2 y 23 de Mayo de aquel 
año se organizaron unas jornadas en el entonces refugio del Ejér-
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cito Rojo chino, con el objetivo de hacer entrar en vereda a los in-
telectuales y literatos críticos. Algunos de ellos habían manifestado 
su disconformidad con comportamientos que no parecían corres-
ponder a los ideales políticos preconizados en las filas comunistas. 
Sin embargo, la respuesta de Mao a sus inquietudes va a ser la 
exigencia de una clara disciplina política a artistas y escritores: a 
partir de entonces no se consentirán ambigüedades con el pro-
yecto revolucionario y se exigirá una lealtad incondicional al Par-
tido, más tarde encarnada en la propia figura de Mao.

La literatura y el arte irán de la mano del Partido a lo largo de 
todo el periodo maoísta y, de hecho, se van a convertir en meros 
instrumentos de propaganda. La cultura procedente del exterior se 
reducirá únicamente a ciertos textos de la Unión Soviética. En 
China, como bien estudió Dewel Fokkema, a partir de 1949, los 
márgenes teóricos en los cuales se van a desenvolver escritores y 
artistas son el realismo socialista y los vaivenes del propio Partido, 
junto a las mencionadas premisas maoístas. Sólo se producen unos 
meses de apertura a partir de mayo de 1956: durante la campaña de 
las Cien Flores se permitirá escribir y publicar sobre el lado oscuro 
de la vida (xie yin’an mian). Las consecuentes campañas Antidere-
chista (1957) y del Gran Salto Adelante (1958), además de formar 
parte de la historia más negra del siglo XX, supusieron una exacer-
bación de los ideales revolucionarios en la literatura y el arte, junto 
con el cierre de China a toda influencia exterior. 

El ascenso de Deng Xiaoping al poder marca el inicio imparable 
de la apertura de China y la revitalización de la literatura. Se retoma 
la traducción de una ingente cantidad de obras del canon universal 
y, entre 1980 y 1990, se publican muchos libros de autores extranje-
ros, produciéndose una suerte de reedición de lo sucedido a princi-
pios de siglo. Así, por ejemplo, Gao Xingjiang, premiado con el 
Nobel de literatura en el año 2000, adquirió en China cierta relevan-
cia a inicios de los años ochenta por recoger aspectos del teatro del 
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absurdo europeo en sus obras. Por su parte, Mo Yan, premiado 
también con el Nobel en 2012, admite su admiración por autores 
como Gabriel García Márquez o William Faulkner, al tiempo que la 
prensa y los críticos establecen un parentesco de su obra con el rea-
lismo mágico, probablemente de manera exagerada, puesto que en 
la propia tradición literaria china se encuentran también numerosí-
simos elementos mágicos. Estos y otros muchos ejemplos constatan 
la importancia que el acceso al canon literario universal ha tenido en 
los autores chinos contemporáneos antes de volver a salir de sus 
fronteras y darse a conocer en el exterior. 

Las manifestaciones estudiantiles de 1989 y la consiguiente 
masacre de junio de ese año, con la entrada de fuerzas militares en 
las calles y la plaza central de Pekín, marcan un antes y un después 
en la sociedad china contemporánea. Tras un breve periodo de 
dudas, desde el Partido se impulsan políticas de mayor liberaliza-
ción económica para mejorar el nivel de vida en sectores mas am-
plios de la población, así como un mayor control ideológico para 
neutralizar aquel episodio e incluso olvidarlo para siempre, como 
sucede hoy entre las generaciones más jóvenes, crecidas bajo los 
parámetros de la educación patriótica, con la interiorización de 
las humillaciones sufridas a manos de los extranjeros y el olvido 
de las perpetradas por sus propios compatriotas chinos. 

La literatura, sometida antes a las consignas políticas, al hilo del 
crecimiento y la progresiva introducción de elementos de economía 
de mercado, aumenta su margen de autonomía, especialmente 
cuando se convierte en «literatura comercial». China pasa por un 
periodo que bien podría denominarse de «destape» –como en la 
España de la Transición– en donde el Partido es cada vez más per-
misivo con todo aquello que se aleja de temas políticamente sensi-
bles (por ejemplo: el cuestionamiento de la historia oficial del 
Partido, la reivindicación de derechos políticos o la crítica directa a 
la cúpula en el poder), y se torna cada vez menos restrictivo con la 
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búsqueda del entretenimiento y el desarrollo de éxitos editoriales. 
Los críticos literarios chinos establecen la distinción entre literatura 
pura (chun wenxue) y comercial (shangye wenxue). No faltan tampoco 
fenómenos en Internet como el de Han Han (1982- ), que sabe en-
contrar el equilibrio entre lo comercial y una posición tanto crí-
tica como iconoclasta, muy atractiva para los jóvenes. La progresiva 
apertura sufre algunos vaivenes y se impone la propia autocensura 
de los escritores. Quienes se alejan cada vez más del análisis de 
la realidad sociopolítica en sus textos van a encontrar el camino alla-
nado. En este sentido, resulta interesante destacar que en el año 
2015, el premio Hugo, un galardón internacional de reconocido 
prestigio en el ámbito de la ciencia ficción, en la categoría de novela 
fue concedido al chino Liu Cixin, por su trilogía Los tres cuerpos (San 
Ti) y en el 2016 a otra autora china, Hao Jingfang, en la categoría 
de novela breve por Beijing Zhedie (Pekín plegado). Afortunadamente, 
al contrario de lo que sucedía durante el maoísmo, describir los pre-
parativos de la tierra ante una invasión alienígena o un mundo fu-
turo imaginario no plantea problemas al poder de la China actual.

Sin embargo, no sucede lo mismo con algunos literatos que, en 
la más pura tradición de Lu Xun, buscan un compromiso con la 
sociedad y los tiempos que les ha tocado vivir, sin intención de 
confrontación directa con el poder, pero abordando el análisis 
de los males sociales y políticos contemporáneos. Quizá el caso 
mas interesante y paradigmático sea el del novelista Yan Lianke.

Yan Lianke y Los cuatro libros 

La figura de Yan Lianke (1958- ) sobresale en el panorama li-
terario chino contemporáneo por su creatividad, originalidad y 
compromiso social. En cada una de sus novelas hay una búsqueda 
de una voz narrativa distintiva y Yan Lianke reconoce sin tapujos 
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el impacto de la literatura occidental en su obra, especialmente de 
autores del siglo XIX y XX europeo y de Iberoamérica. Hasta el día 
de hoy, han sido traducidas al español cuatro novelas de Yan 
Lianke y un relato titulado «Querida, España», resultado de 
un encargo en el marco de las actividades del Pabellón de España 
en la Exposición Universal de Shanghai de 2010. La primera obra, 
Servir al pueblo, fue traducida indirectamente, a partir de una ver-
sión francesa poco cuidada, y tuvo escaso impacto entre los lecto-
res hispanohablantes. Con la edición de El sueño de la aldea Ding y 
Los besos de Lenin el autor tuvo más fortuna, al preocuparse el editor 
de hacer una traducción más cuidada y directa del chino, aunque 
en el segundo se modificó el título original. Los cuatro libros es la 
última novela vertida directamente del chino y publicada en len-
gua española hasta la fecha. Cualquier traducción de una obra de 
Yan Lianke supone un apasionante reto, por la enorme creatividad 
desplegada por el autor, sus diversos registros en el uso del len-
guaje, la invención de términos, y el desarrollo de una estructura 
narrativa y un estilo nuevos en cada novela. La búsqueda de solu-
ciones a la enorme riqueza de significados e imágenes surgidas de 
la pluma de Yan Lianke supone un difícil desafío incluso para el 
más avezado traductor. 

Dos son las fuentes de inspiración más notorias que confluyen 
en este autor contemporáneo: por una parte, la impronta de Lu 
Xun; por otra, las grandes obras del canon literario universal. Con 
respecto a la primera, la visión crítica del denominado padre de la 
literatura china moderna sigue resultando incómoda para ciertos 
sectores de la sociedad china. De hecho, en el año 2013, en 
China se retiraron varios de sus textos de manuales oficiales de 
educación secundaria. No en vano, Lu Xun se caracterizó por ata-
car a las estructuras del poder de hace un siglo, subrayando el 
servilismo a la autoridad y la crueldad social que de forma genera-
lizada se ejercía hacia los más débiles. La centralidad de la crítica 
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de los males sociales de este ilustre escritor en la China moderna 
continúa vigente para cualquier autor comprometido con los avata-
res sociales de la China de hoy. En este sentido, Yan Lianke se 
siente heredero de las preocupaciones de Lu Xun, insertándose en 
la más pura tradición literaria china de sus antecesores inmediatos.

Otro rasgo característico de algunas obras de Yan Lianke es su 
inspiración en fuentes literarias extranjeras. De joven hubo de 
alistarse en el Ejército para obtener una educación superior, y es 
en las bibliotecas de los centros militares en donde entra en con-
tacto con la literatura extranjera. El primer libro que cayó en sus 
manos fue una traducción en chino de Lo que el viento se llevó de 
Margaret Mitchell. A partir de entonces, Yan ha leído innumera-
bles obras extranjeras de todo tipo. Muchas de ellas van a influir 
directamente en su narraciones, como sucede en Los cuatro libros.

La fuerza narrativa de esta última novela se asienta especial-
mente en la forma, el estilo y la propia estructura del texto. Yan 
Lianke siempre dedica mucho tiempo a pensar en el esqueleto de 
cada novela para entrelazarlo cuidadosamente con su temática, en 
una búsqueda de elementos que puedan caracterizar a un texto 
como propiamente literario. Un día escuchó en boca de un compa-
ñero conductor de tanques de la Academia de Artes del Ejercito de 
Liberación cómo, durante un ejercicio de maniobras en una región 
desértica de Gansu, habían encontrado numerosos huesos. Al ba-
jar del tanque pudieron comprobar que se trataba de restos huma-
nos. Más tarde averiguaron que pertenecían a los reclusos de un 
reformatorio o campo de reeducación situado en aquella zona: de 
una población de tres mil intelectuales y estudiosos, un tercio ha-
bía muerto de hambre durante los años de la terribles hambrunas 
sufridas entre 1959 y 1961. Aquella historia quedó grabada en la 
mente de Yan Lianke; junto con otras muchas experiencias le fue-
ron confrontando con una realidad muy distinta a la plasmada en 
las novelas revolucionarias que había devorado en su juventud. 
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Sin embargo, pasarían casi veinte años hasta que logró imbricar 
todos los elementos narrativos y se dispuso a escribirla.

La acción de Los cuatro libros nos sitúa en la China en la década 
de los cincuenta del pasado siglo. Su trasfondo es el confinamiento 
en «campos de reeducación por el trabajo» de cientos de miles de 
personas y la movilización masiva de la población para la produc-
ción de hierro y acero, como preámbulo a una de las mayores 
hambrunas de la humanidad. La memoria oficial sigue atribu-
yendo estas muertes a catástrofes naturales, a pesar de resultar 
esta explicación totalmente insuficiente. El título de la novela tiene 
una relación directa con el canon confuciano: Las Analectas o Diálo-
gos de Confucio, La doctrina del Justo Medio, La Gran Ciencia y Mencio
son los Cuatro Libros por excelencia del código ético confuciano, 
interpretados a lo largo del tiempo y convertidos en el estándar 
moral del mundo premoderno. El confucianismo se oponía a los 
castigos y la fuerza, preconizaba la virtud y el ejemplo moral de 
los nobles y dirigentes; promovía la correspondencia de las pala-
bras y los actos para lograr el buen gobierno. Además, confiaba en 
cambiar a los seres humanos mediante la educación para el predo-
minio de la benevolencia (ren) y la construcción de unas relaciones 
sociales armoniosas. Yan Lianke utiliza igualmente cuatro textos 
entrelazados en torno a los cuales estructura su relato. La enorme 
riqueza de matices y dobles sentidos del título admite múltiples 
interpretaciones. El primer libro, El niño del cielo, se abre con la 
narración del establecimiento de los campos de reeducación en 
donde fueron confinados los «derechistas». El eco del relato bí-
blico del Génesis resuena con fuerza. El autor leyó la Biblia por 
primera vez cuando ya había cumplido treinta años; se acercó a 
este libro sagrado por su relevancia como texto de la literatura 
universal y quedó fascinado por su lenguaje en su traducción al 
chino que, como en su propia novela, a veces, es oscuro e incom-
presible y, otras, de una claridad meridiana:
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Dijo el niño: «He regresado. Vengo de arriba, del municipio. 
Proclamo diez artículos».
Leyó diez artículos, eran diez mandamientos: 
Primero: En todas las solicitudes de permisos, sin excepción, 
abstenerse de desplazamientos desordenados.
Segundo: En el trabajo, sin excepción, abstenerse de decir ton-
terías.
Tercero: En la labranza y la pugna por una abundante cosecha, 
sin excepción, se premiará y se castigará.
Cuarto: Os ayudaréis mutuamente; se prohíbe mantener relacio-
nes sexuales. La lujuria será penada.
Quinto: Se recogerán de nuevo los libros, los pinceles y la tinta. 
Se prohíbe leer o escribir sin permiso; abstenerse de pensar.

La visión de los acontecimientos ofrecida en este primer libro 
pone de manifiesto el poder casi divino del Partido, personificado 
en un niño inocente, ingenuo, capaz de lo mejor y lo peor. Es un 
individuo deseoso de progresar y obtener los parabienes de sus 
superiores, una pieza del sistema burocrático que nos remite tam-
bién a «la banalidad del mal» de Hannah Arent, quien tan magis-
tralmente analizó otros totalitarismos europeos. Pero este niño, 
que premia a los reclusos con florecillas rojas –como se sigue ha-
ciendo hoy en los parvularios chinos–, se asemejará algo a Hitler, 
a Stalin, a Mao y a los mártires de la revolución comunista, e in-
cluso imitará a Jesucristo.

En el segundo libro, El antiguo cauce, el narrador es el autor ima-
ginario del texto, cuyo comportamiento, entre la dignidad y la mez-
quindad, contrasta con la grandeza otorgada al propio acto de 
escribir. Tanto a él como a sus compañeros de encierro se les exi-
ge transformarse en «hombres nuevos». En esta parte resulta 
evidente la influencia de la tradición china. Los sentimientos y las 
emociones humanas se funden con la naturaleza; la interacción en-
tre los seres humanos y el mundo natural se describe con sonidos, 
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olores, sabores, colores y texturas. En el trasfondo aparece el gran-
dioso e impetuoso río Amarillo, cuna de la civilización china, así 
como su antiguo cauce. Los campesinos chinos están presentes en 
una bella alegoría sobre la sangre, el sudor y las lágrimas derramadas 
en sus tierras y cultivos y la descripción del ciclo de la agricultura se 
convierte en un espacio para una vibrante exposición de la vida, los 
sueños y deseos, en un intento por escapar del confinamiento:

Justo me disponía a dormir, cuando bajo la almohada penetró en 
mi oído el imperceptible rumor de un grillo trepando. Levanté la 
cabeza y desapareció. Me apoyé sobre la almohada, el sonido 
volvió al interior de mi oído como una corriente de agua desbor-
dada. Dejé a un lado la almohada, aparté las hierbas del camas-
tro, para apoyar la oreja directamente sobre el suelo, y escuché 
el ruido de movimientos a la carrera de las plantas de trigo y las 
raíces de las hierbas que procedían del campo de trigo bajo la 
tierra arenosa, como si se estuviera produciendo una pelea con 
un tira y afloja, y los brotes de trigo y las raíces de las hierbas 
estuvieran enzarzados en una discusión bajo tierra. Me vestí y 
salí de la choza, con cuidado y sin hacer ruido me puse en cucli-
llas al borde del campo cultivado, no vi nada ni escuché sonido 
alguno, me volví a poner a cuatro patas para apoyar la oreja 
entre las hileras del trigo, fue entonces cuando escuché el arras-
trarse y la oscilación de las raíces y las plantas del trigo bajo el 
suelo, como si trataran de liberar su cuerpo abriéndose paso 
hacia la superficie, y aquel murmullo, levemente agudo y violá-
ceo, era como el crujido del bambú al brotar hacia el exterior por 
entre las rendijas de las piedras en una noche silenciosa.

El tercer libro, Notas sobre los criminales, introduce un lenguaje 
más simple, junto con la reproducción de frases y expresiones pro-
pias de la propaganda de la época maoísta. La anotación de los 
dichos y hechos de los reclusos recuerda la práctica habitual de la 
delación durante el periodo en el cual transcurre la acción:
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La calma de la tarde del 26 de diciembre estaba atestada de lu-
chas secretas y abiertas entre burgueses y proletarios y, aunque 
aparentemente todo el mundo trabajaba para reformarse y adap-
tarse a la corriente imperante, bajo aquella supuesta serenidad, 
los burgueses no estaban sino maldiciendo y organizando en se-
creto un complot contra el proletariado. Un ejemplo es la guapa 
y joven música: he descubierto que cuando va a trabajar al cam-
po lleva en el bolsillo un ejemplar de La Dama de las Camelias. Se 
trata de una novela sumamente reaccionaria de la Francia ca-
pitalista en la que se elogia a las prostitutas. La música no sólo 
no ha entregado voluntariamente ese libro tan reaccionario, 
sino que incluso se ha atrevido a llevárselo al campo y, cuando 
todo el mundo está descansando, lo lee a hurtadillas, dedicándo-
se a ello en cuerpo y alma.

Como colofón, El nuevo mito de Sísifo, cuarto y último libro, re-
mite a Camus y al conocido mito griego: Sísifo, causante del en-
fado de los dioses y castigado a empujar eternamente una enorme 
roca, muestra lo trágico y absurdo del destino. El cierre ofrece 
una reflexión sobre Oriente y Occidente, a modo de dos caras 
de una realidad distinta y/o complementaria:

En una vertiente de la montaña, Sísifo era el Sísifo occidental.
En la otra vertiente, Sísifo era el Sísifo oriental.

La narrativa de Yan Lianke no deja a nadie indiferente, bien 
por la calidad de su prosa, bien por su capacidad para diseccionar 
la realidad social ofreciendo siempre una mirada nueva y pro-
funda. La responsabilidad social del escritor, en la línea de algunos 
de los más grandes autores de la China de inicios del siglo XX, si-
gue muy presente en su pluma. En China se le quiere calificar 
como «maestro del realismo absurdo», adjetivo que Yan rechaza, 
proponiendo como marco para la lectura de sus novelas lo que él 
mismo ha acuñado como «realismo del espíritu» (shenshi zhuyi),
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que también podría traducirse como «realismo divino». Realismo, 
porque sus obras son siempre alegorías sobre seres humanos y vi-
das colectivas reales de la época que le ha tocado vivir; y divino, 
porque su propósito es ahondar en el devenir de la gente y el espí-
ritu de las personas más allá de la apariencia, tratando de ahondar 
en la lógica que se esconde tras la superficie. En ese sentido, Yan 
no se identifica tampoco con el mythrealism, la traducción inglesa 
utilizada para su shenshi zhuyi. En español, sin duda, la denomi-
nación más apropiada para este término de su invención sería 
«realismo del espíritu» o «realismo divino». 

Los cuatro libros nos acerca a la creación literaria más pujante de 
la China actual, dotando de nuevas lecturas y significados los 
grandes hitos de la cultura europea, apropiándose y remitiéndo-
nos de nuevo a ellos con una fuerza y una creatividad renovadas.

1T. F.
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