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Por qué pintar un cuadro
Isidoro Valcárcel Medina

Entre las acepciones de política que recoge el diccionario des-
cuella la que en último lugar, el duodécimo, habla de las 

«orientaciones o directrices que rigen la actuación de una persona 
o entidad en un asunto o campo determinado». Pero, claro, esto 
resulta muy cómodo: no se tiene en cuenta la contaminación que 
nosotros sabemos que arrastra el gesto político en cuanto responde 
–o se ve obligado a responder– a ciertos carices anómalos, a pesar 
de ser frecuentes.

Habitualmente vemos que el término política ha terminado por 
equipararse en exclusiva a «gobernación de los pueblos» en la casi 
totalidad de los terrenos; es por eso que se habla con soltura de 
política económica, de política exterior y hasta de política cultural. 
Pero tampoco la presente digresión tiene por qué huir de este con-
dicionamiento, por más tendencioso que sea.

¿Debería el arte tener una política? ¿Debería, y esto es lo lla-
mativo, tener opción a ser o no político? La respuesta a esta última 
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pregunta requiere un razonamiento o una clasificación previa. A 
saber: el posicionamiento del autor parece ser que se considera 
como suficiente para colocar sus obras en uno u otro campo, sin 
embargo, ni tal cosa es imprescindible ni una declarada intencio-
nalidad resulta en ocasiones suficiente. Así, podemos concluir que 
un inocente pintor de paisajes, en según qué contexto, puede resul-
tar abiertamente político, mientras que un diseñador de pancartas 
acaso aparezca como indiferente, y en estos efectos y resultados no 
será tanto la claridad como la significación estratégica, cabría de-
cir, lo que determine la interpretación de las obras.

De modo que, en la tajante y frecuente afirmación de que «todo 
arte es político» (de la que personalmente participo) hay que supo-
ner, para que sea cierta, que en ella la palabra arte ha de conside-
rarse en su más actual, estricto e integral significado (el cual, por 
cierto, diría que no viene recogido en el diccionario en ninguna de 
sus nueve acepciones); y este significado no tiene forzosamente 
que limitarse a lo que podría estimarse como aptitud del autor para 
el ejercicio del menester creativo, sino que así mismo permitiría la 
inclusión de la intencionalidad expresiva. Un mediocre ejerciente 
o practicante se halla a veces en condiciones de inculcar en su ex-
presión suficiente carga simbólica, del mismo modo que un consu-
mado ejecutante o intérprete puede quedar como inexpresivo al 
carecer de esa oportuna y necesaria carga simbólica.

Pero es claro que frente a todo esto cabe preguntarse si forzo-
samente la expresión creativa, incluso la dotada de entidad o cate-
goría en su ideación y formulación, ha de conllevar una sujeción a 
aquello de «las orientaciones o directrices que rigen su actua-
ción».

Y de inmediato se plantea si acaso el campo del arte no es, por 
fuerza, limitado y si, por suerte, el asunto de la creatividad no 
viene a ser consustancial y hasta necesario con la práctica vital. 
Pero básicamente, a la par que se afirma que todo arte es político, 
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sería preciso repetir que aquí la voz arte hay que tomarla en su más 
exigente sentido. Quiere decirse: Toda acción creativa encierra un 
mensaje político, del mismo modo que toda acción repetitiva ca-
rece de intencionalidad, si no es la que pudiera derivar de una 
buscada nulidad de análisis y esto, en justicia, ya no merecería 
considerarse como pretensión política, a pesar de que tantas veces 
así se manifieste.

Es cierto que el asunto podría solventarse con el sólo requisito 
o directriz de la fidelidad a sí mismo. Pero esa conducta no es en 
absoluto distinta de la que habría de regir en cualquier campo de 
acción. ¿Quiere esto decir que el arte no se diferencia, él que tanto 
se empeña en la diferenciación? Aún más, ¿está la sociedad, en 
general, dispuesta a admitir un arte que no cumpla el requisito de 
exclusividad? O sea, dado que en el contexto general se emite y se 
recibe el arte como algo distinto, ¿querría esto decir que no sería 
suficiente el comportamiento de los emisores o que los receptores 
no aceptarían un arte que fuera diferente en sus posicionamien-
tos... entiéndase diferente de lo que ahora se hace?

La política del arte tal vez no podría sustentarse en el compor-
tamiento de los autores, es cierto, pero también lo es que sin ese 
comportamiento no cabría esperar los cambios que se le suponen a 
la expresión creativa. Parece seguro, al menos desde un punto de 
vista exigente, que la desviación del ámbito del receptor (en el más 
amplio sentido que quepa otorgar a este ámbito) no alcanzaría a 
orientar o dirigir la producción; más aún, no debería poder hacerlo 
ya que, en esencia, los autores-emisores habrían de estar, en el 
mejor de los casos, ajenos, si no a la problemática social, sí a los 
intereses característicos de esa problemática.

Tal vez la cuestión resida en cómo y de qué manera el pano-
rama en el que se genera la obra de arte condiciona a ésta, pero no 
tanto por lo que podría ser su natural esencia social o incluso psi-
cológica, como por aquel cúmulo de desviaciones de todo tipo 
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(ideológicas, económicas, oportunistas, etc.) que ansían contar con 
un aliado de buen tono.

Viene a decirse con esto que la producción artística ha de estar 
encajada en sus circunstancias, sí, pero no dependiente de ellas. 
Hablando radicalmente –aunque este radicalismo no tenga por 
qué ser aconsejable siempre– el creador debe, por fuerza, tratar de 
lo que el medio plantea, pero no ya de lo que los intereses de ese 
medio sugieran o incluso exijan.

Así, la política del arte vendría a ser no hacer política. De ahí 
derivaría una inevitable política, territorial digamos, que sería ma-
teria autónoma y que, tal vez, podría ser estudiada como elemento 
sui generis, identitario del ejercicio mismo del oficio en cuestión.

Parece probado que los móviles de los autores, en su germen, 
difieren de los intereses de gran parte de los receptores, inter-
mediarios... e incluso asociaciones del ámbito, por no decir de los 
funcionarios y traficantes. Ahora bien, el arte en sí, en origen, 
puede prescindir de los condicionantes externos; la naturaleza 
misma de su cometido lo aconseja. Tal cosa no significa desinterés 
o distanciamiento, más bien todo lo contrario. Ahí reside, en esa 
percepción, la sustancia misma de su papel social, del cual, resulta 
preciso recalcarlo, es inseparable, incluso por más empecinado 
empeño que pusiera en ello el autor.

La política del arte, o sea, sus directrices, difieren de las de 
otras muy variadas y distantes políticas, incluso de las que aparen-
temente juegan a su favor.

La generalidad del acto creativo como acción consistente y 
responsable haría pensar en muchísimas otras opciones de actua-
ción, pero la evidencia de lo contrario crea la necesidad de seguir 
una mecánica –así puede llamarse sin temor– si no privativa, sí al 
menos peculiar. Y esta mecánica equivale o desemboca en una 
política identitaria. Y, tanto es así que, de inmediato, surge un 
cierto resquemor por el empleo de ese contaminado concepto: polí-
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tica. A lo mejor no es dable una política del arte y todo es cuestión 
de comportamiento personal, podría decirse, tan autónomo e in-
transferible como responsable. Las «orientaciones o directrices», 
en la materia que nos ocupa, van insertas en ella misma, inequívo-
camente, y tal vez no sea necesario programarlas.

La mitad del tiempo dedicado a la redacción de este texto ha 
sido ocupada por la búsqueda de su título. No es que esto suene a 
desproporcionado, eso sería lo de menos, sino más bien que la en-
jundia de los dos conceptos en juego conduce a poner de relieve su 
estrecha relación. Si el arte es ya de por sí una sustancia enigmá-
tica, su roce con lo político corre el riesgo de desencadenar contra-
sentidos. En ambas palabras se trasluce, por su empleo habitual, 
una especie de obcecación determinista e intolerante. Y a conti-
nuación, si la política es una entidad imprecisa, aunque repleta de 
descripciones, su acercamiento a lo creativo parece, en principio, 
si no inadecuado, sí al menos insospechado.

No es que lo político haya de prescindir de ideas o de inventiva, 
al contrario, más bien que su coartada social precisa de la obten-
ción de frutos inmediatos. Y por supuesto, el arte, cuando se pre-
ocupa por este mismo propósito, la obtención de frutos inmediatos, 
está ya desentendiéndose de su propia esencia liberadora.

Se afirma del arte que cuando refleja las penurias de los opri-
midos está haciendo política, pero ¿es que si muestra la opulencia 
de los opresores no la hace igualmente? El que manifiesta la tran-
quilidad de los injustos es tanto o más político que el que enseña el 
sinvivir de los que sufren la injusticia. El arte que podría llamarse 
incoloro es tan beligerante como el abiertamente beligerante y, por 
lo tanto, de irritantes colores.

Se trata en esencia de la certeza de que no hay más escape para 
la expresión creativa que la de no ser creativa. Simplificando el 
lenguaje, puede concluirse que sólo una expresión inocua y des-
comprometida podría dar fe de una política no tendenciosa. Tanto 



10 ISIDORO VALCÁRCEL MEDINA

como afirmar una vez más que el arte, en cuanto lo es, deriva en 
mensaje social, ideológico, político. Lo que ocurre es que el arte, 
por la amplitud e inconcreción de su territorio, puede incluso pres-
cindir de una intencionalidad declarada o manifiesta, porque su 
propia presencia, diríase, estigmatiza o simplemente señala un 
ideario.

Viene todo esto a cuento de que la manifestación creativa, por 
su propia naturaleza, aparte de por el alcance de su expresión, se 
halla en condiciones de instaurar, aunque suene altisonante y hasta 
agresivo, un régimen de expresión acorde con la altura de su co-
metido social, antes que cultural.

Ciertamente esta política del arte habría de ser artística ella 
misma en sí y antes que ninguna otra cosa. Tanto que a lo mejor en 
ello, en su autenticidad creativa y, por ende, constructiva, se con-
centrara la complejidad y la completitud de su cometido.

Otro problema surge cuando nos paramos a pensar si es que 
acaso el arte no dispone ya y no ejecuta plenamente una política o 
al menos un modus operandi que le identifica y le hace reconocible, 
sea como estimulante o como indiferente. Vengo a decir si, por 
ejemplo y al menos coloquialmente, las voces arte y artista, sobre 
todo esta última, no acarrean el símbolo de un estatus y la aureola 
de un oficio. Y luego, por añadidura, lo que podría señalarse como 
la organización o el equipo de esta organización, por no decir par-
tido, si cuenta con otros varios elementos o cargos en gran media 
equivalentes a aquellos de los que puede disfrutar un partido po-
lítico: críticos, galeristas, comisarios, museistas, marchantes, colec-
cionistas, etc. ¿Está en condiciones el mundo del arte, con semejante
equipamiento, de urdir la trama de una organización de naturaleza 
política según las conocemos o según las determina el dicciona-
rio?

Si dejamos aparte que para los que vivimos la actualidad social 
el término política, como sustantivo, ha limitado en tal medida su 
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arco de aplicación que cuesta un esfuerzo desligarlo de él, se puede 
hacer el intento de imaginar un surtido de actuaciones o directrices 
que definieran y explicaran una táctica o comportamiento a des-
empeñar en el ámbito de nuestra sociedad por esta otra entelequia 
que podría ser el arte. Esto es, en apariencia, una empeño diferente 
del que encajaría con nuestra visión de qué sea el arte. Pero ensa-
yemos el plan en cuestión; tal vez resultara sin duda, una obra de 
arte en nada diferente a pintar un cuadro.

I. V. M.




